作者：白團(tuán) 半佛仙人
來(lái)源：半佛仙人（ID：banfoSB）
01
公元1295年左右，元朝元貞年間，一艘海船開(kāi)進(jìn)了海南崖州水南村西邊的港口。
城西廣度寺里的一位女冠聽(tīng)說(shuō)了有外面的海船過(guò)來(lái)，心里忽然一動(dòng)。
自從十四五歲從老家松江府烏泥涇輾轉(zhuǎn)流落至崖州，她已四十年沒(méi)回過(guò)家鄉(xiāng)。
如今海風(fēng)既起，秋雁齊飛，似乎也該到了歸去故鄉(xiāng)的時(shí)候。
后來(lái)陶宗儀撰寫(xiě)的《南村輟耕錄》里，記載了這位女冠的返鄉(xiāng)：
有一嫗名黃道婆者，自崖州來(lái)，乃教以桿彈紡織之法。久之，而三百里內(nèi)外，悉習(xí)其事矣。
很多年后，從崖州將攪車(chē)、椎弓和三錠腳踏紡車(chē)帶到松江的黃道婆，將被當(dāng)?shù)厝私艏漓?，供為“織女星”、“先棉神”?
而她的故鄉(xiāng)松江府，則會(huì)成為全國(guó)的紡織業(yè)中心。
松江府所出產(chǎn)的松江布，從明朝隆慶開(kāi)關(guān)后，一直到清朝鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前，都在國(guó)際市場(chǎng)上一騎絕塵，為中國(guó)吸納來(lái)自全世界的貴金屬。
西班牙和葡萄牙從土著手里搶來(lái)的白銀，大半通過(guò)貿(mào)易流入了中國(guó)，換回了棉布、絲綢、茶葉和大黃。
同一時(shí)期的英國(guó)人，此時(shí)正在努力逼迫國(guó)內(nèi)的自耕農(nóng)破產(chǎn)，讓他們把耕地交出來(lái)，變成草場(chǎng)，拿來(lái)養(yǎng)羊。
在公元1300年的英國(guó)，光是羊毛一項(xiàng)，就占據(jù)了全國(guó)貿(mào)易出口總額的93%，一艘艘滿(mǎn)載羊毛的船從英國(guó)港口出發(fā)，途經(jīng)佛蘭德，流向歐陸。
很多年后，英國(guó)將會(huì)發(fā)展起自己的棉紡織業(yè)，此時(shí)為了養(yǎng)羊而發(fā)起的圈地運(yùn)動(dòng)，將為棉紡織廠(chǎng)提供最好的工人來(lái)源。
但此時(shí)，無(wú)論是英國(guó)還是整個(gè)歐洲，都還沒(méi)有棉紡織業(yè)。
雖然早在公元前4世紀(jì)，棉花和棉制品就曾傳入過(guò)歐洲，但是以歐洲的氣候和維度，適合種棉花的地方實(shí)在是有限，也就是在意大利北部還有一些棉花產(chǎn)業(yè)。
在大多數(shù)普通歐洲人的認(rèn)知里，棉花就是一種“長(zhǎng)在樹(shù)上的綿羊”，說(shuō)不定夜里還會(huì)低頭偷偷喝水。
歐洲固然缺乏種植棉花的地理環(huán)境，但兩百多年后的三角貿(mào)易，又用一種另類(lèi)的方式解決了這個(gè)問(wèn)題。
故事是從公元1488年初開(kāi)始的。
那一年，拿到葡萄牙王室贊助的迪亞士船隊(duì)，抵達(dá)了非洲最南端的好望角。
四年后，哥倫布帶著他用西班牙王室的風(fēng)險(xiǎn)投資組建的艦隊(duì)，到達(dá)了美洲的巴哈馬群島。
歐洲和非洲、美洲相繼貫通。
三角貿(mào)易的三個(gè)角，已經(jīng)齊備了。
商船會(huì)從歐洲出發(fā)，載著槍支和鋼鐵前往非洲，在那里從當(dāng)?shù)厍蹰L(zhǎng)手中，把滿(mǎn)船貨物變成滿(mǎn)船的黑奴；
接著行經(jīng)大西洋，到達(dá)美洲，用黑奴在美洲殖民地的種植園里換回包括棉花在內(nèi)的各種農(nóng)產(chǎn)品；
最后再把這些原材料帶回歐洲，販賣(mài)給工廠(chǎng)主。
三角貿(mào)易本身具有自循環(huán)的能力，奴隸商人和酋長(zhǎng)會(huì)用槍和鋼鐵武裝自己，抓來(lái)更多的奴隸；
而更多的奴隸，又會(huì)在種植園里種下和采摘更多的煙草和棉花。
來(lái)自印度的棉花種子，被來(lái)自非洲的奴隸在美洲的種植園里種植和采摘，最后被歐洲的工人在工廠(chǎng)里紡成紗。
就如同斯文·貝克特在《棉花帝國(guó)》里所說(shuō)的一樣：
帝國(guó)擴(kuò)張、掠奪土著和奴隸制這三個(gè)步驟，在建造全新的全球經(jīng)濟(jì)秩序、以及資本主義的最終出現(xiàn)中，處于核心位置。
棉花，是資本的財(cái)富鑰匙。
也是黑人的不幸。
02
然而，即使歐洲的紡織業(yè)已經(jīng)動(dòng)用了奴隸制，依然無(wú)法在和中國(guó)的棉布貿(mào)易中取得優(yōu)勢(shì)。
古代中國(guó)的棉紡織業(yè)，已經(jīng)把小農(nóng)經(jīng)濟(jì)下的手工業(yè)水準(zhǔn)發(fā)展到了巔峰。
明朝宋應(yīng)星在《天工開(kāi)物》中記載：
凡棉布寸土皆有，而織造尚松江，漿染尚蕪湖。
當(dāng)時(shí)又有諺語(yǔ)，“松江棉布，衣被天下”，和宋朝的“蘇湖熟，天下足”一樣，都是以數(shù)地之力，支撐起全國(guó)市場(chǎng)的需求。
從黃道婆開(kāi)始的松江棉紡織業(yè)，往單一技能樹(shù)上加點(diǎn)五百年的成果，就是在技術(shù)被徹底拉開(kāi)代差之前，全世界無(wú)人能敵。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，到了清咸豐年間，僅松江一地的產(chǎn)量，就足以供應(yīng)全國(guó)三分之二的布料市場(chǎng)。
某種意義上，這也是一種傾銷(xiāo)：
松江府對(duì)國(guó)內(nèi)其他地區(qū)棉紡織業(yè)的傾銷(xiāo)。
但是在有大一統(tǒng)中央政府的情況下，以全國(guó)內(nèi)需供養(yǎng)松江，松江賦稅同樣會(huì)被用于西北。
至少，肉爛在了鍋里。
另一邊，面對(duì)鐵板一塊的中國(guó)市場(chǎng)，英國(guó)人麻了。
不過(guò)不要緊，英國(guó)的紡織品賣(mài)不進(jìn)中國(guó)市場(chǎng)，難道還不能往葡萄牙傾銷(xiāo)么？
在紡織業(yè)工廠(chǎng)主的推動(dòng)下，英國(guó)與葡萄牙在公元1703年簽訂了《梅休因條約》。
條約規(guī)定，葡萄牙對(duì)來(lái)自英國(guó)的紡織品只征收15%的關(guān)稅，而英國(guó)則給來(lái)自葡萄牙的葡萄酒同等的關(guān)稅優(yōu)惠。
英國(guó)的本土釀酒業(yè)，就這么被英國(guó)的紡織業(yè)給賣(mài)掉了。
以種植經(jīng)濟(jì)為核心的農(nóng)場(chǎng)主，在初步資本化的工廠(chǎng)主面前顯得弱不禁風(fēng)，幾乎沒(méi)有組織起什么有效的反抗。
曾經(jīng)被英國(guó)釀酒業(yè)主導(dǎo)的波特酒，成為了葡萄牙的瑰寶，直到今天，葡萄牙仍然是歐洲第五大葡萄酒生產(chǎn)國(guó)。
作為交換，葡萄牙得到了葡萄酒這個(gè)支柱產(chǎn)業(yè)，而英國(guó)則兵不血刃地得到了一個(gè)毫不設(shè)防的紡織品傾銷(xiāo)市場(chǎng)。
以葡萄牙本土紡織業(yè)的破產(chǎn)為代價(jià)，英國(guó)壯大了自己的原始資本。
既然葡萄牙是英國(guó)世代相傳的盟友，那么為日不落帝國(guó)的崛起流一點(diǎn)血，也是很正常的吧？
此時(shí)的英國(guó)，沒(méi)時(shí)間為盟友的破產(chǎn)流多少眼淚。因?yàn)橄乱徊?，就是?duì)中國(guó)市場(chǎng)的入侵。
傾銷(xiāo)，傾銷(xiāo)，傾銷(xiāo)。
這個(gè)詞如此輕飄飄，卻又如此沉重。
據(jù)梁方仲在《明代國(guó)際貿(mào)易與銀的輸入》中的統(tǒng)計(jì)，中國(guó)借助在國(guó)際貿(mào)易中的順差，獲得了大量的貴金屬儲(chǔ)備：
從公元1573年到公元1644年，葡萄牙、西班牙、日本對(duì)中國(guó)白銀的輸入，至少在一億兩白銀以上。
這筆錢(qián)，已經(jīng)讓西方世界眼饞得太久、太久、太久了。
在幾百年間，中國(guó)的紡織品市場(chǎng)一直被松江保護(hù)得很好。
而松江的棉紡織業(yè)，又一直被黃道婆留下的遺澤保護(hù)得很好。
直到公元1733年的到來(lái)。
在那一年，英國(guó)機(jī)械師約翰·凱伊發(fā)明了飛梭，大幅提高了織布效率。
而32年后，英國(guó)蘭開(kāi)夏的織工哈格里夫斯又發(fā)明了珍妮紡紗機(jī)，將傳統(tǒng)手工紡紗的效率提高了8倍。
英國(guó)人也有了自己的黃道婆。
在瓦特改良的蒸汽機(jī)普及到蘭開(kāi)夏的機(jī)械紡織廠(chǎng)里面后，英國(guó)棉布的生產(chǎn)成本更是被降低到了一個(gè)可怕的程度：
即使加上運(yùn)輸?shù)街袊?guó)的物流成本，仍然能做到和中國(guó)本土布料價(jià)格相同的情況下，“寬則三倍”。
公元1831年，中國(guó)的棉紡織品貿(mào)易由出轉(zhuǎn)變?yōu)槿搿?
自從黃道婆從崖州回到松江以來(lái)的五百年間，這是來(lái)自海外的洋紗和洋布頭一回打敗中國(guó)本土的棉布。
傾銷(xiāo)來(lái)了。
雖然由于瓷器和茶葉貿(mào)易的存在，中國(guó)的整體對(duì)外貿(mào)易仍然保持出超，但以松江布為代表的傳統(tǒng)手工棉布的時(shí)代，已經(jīng)迎來(lái)了落幕。
從十四世紀(jì)到十九世紀(jì)，松江布一直是全世界最頂級(jí)的手工棉布。
松江沒(méi)有敗給蘭開(kāi)夏，而是敗給了第一次工業(yè)革命，以及英國(guó)獻(xiàn)祭掉的釀酒業(yè)，和上百萬(wàn)被圈在工廠(chǎng)里的英國(guó)棉紡織工人。
得到什么，就會(huì)失去什么。
反之亦然。
03
就在中國(guó)第一次感受到什么叫貿(mào)易逆差的時(shí)候，日不落帝國(guó)的財(cái)富正在飛快聚集。
一場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的工業(yè)革命，把這個(gè)島國(guó)推上了世界的王座。
綿延整個(gè)地球的海外版圖和殖民地兵源，讓英國(guó)在一百多年后仍然有底氣說(shuō)：
在流干最后一個(gè)印度人的血之前，大英帝國(guó)絕不妥協(xié)。
但是另一方面，似乎不需要等到一百年后，也不需要等到印度人的血流干，英國(guó)工人的血，就已經(jīng)要瀕臨干涸了：
工廠(chǎng)在吸納就業(yè)的同時(shí)，也摧毀了原本的手工制造業(yè)，造成了手工業(yè)者的批量失業(yè)和就地進(jìn)廠(chǎng)。
工業(yè)革命在讓英國(guó)變得強(qiáng)大、讓貴族和資本家獲得財(cái)富和話(huà)語(yǔ)權(quán)的同時(shí)，也讓底層普通人不得不被更高效地榨干。
在手工制造業(yè)的時(shí)代，熟練工是重要的資產(chǎn)，掌握手藝的人需要投入大量時(shí)間，還需要消耗很多原材料培養(yǎng)手感。
但是在機(jī)器大工業(yè)生產(chǎn)的時(shí)代，工人只需要簡(jiǎn)單培訓(xùn)就能上崗，生產(chǎn)效率由機(jī)器效率決定，一個(gè)熟練工的價(jià)值并不比一個(gè)新手高出太多。
在資本家的邏輯里，只要能逼迫工人持續(xù)工作，一天工作的時(shí)間越久，生產(chǎn)成本就會(huì)越低。
于是，工人變成了消耗品，一個(gè)個(gè)死在工廠(chǎng)里，又一個(gè)個(gè)被抬走。
等到破產(chǎn)農(nóng)民和破產(chǎn)手工業(yè)者全部填進(jìn)去都不夠用的時(shí)候，英國(guó)議會(huì)干脆在公元1834年通過(guò)了《濟(jì)貧法（修正案）》：
直接抓乞丐進(jìn)廠(chǎng)。
據(jù)史料記載，公元1835年，在英國(guó)棉紡織廠(chǎng)二十一萬(wàn)九千名工人中，十三歲以下的兒童占四萬(wàn)九千，十三歲至十八歲的少年占六萬(wàn)六千，成年婦女占六萬(wàn)七千。
懷孕女工為了不被克扣工資或解雇，不得不進(jìn)行墮胎或在機(jī)器旁分娩，產(chǎn)后一個(gè)星期就要上工。
九歲到十歲的孩子，在大清早二、三、四點(diǎn)鐘就從骯臟的床上被拉起來(lái)，為了勉強(qiáng)糊口，不得不一直干到夜里十、十一、十二點(diǎn)鐘。
他們四肢瘦弱，身軀萎縮，神態(tài)癡呆，麻木得象石頭人一樣，使人看一眼都感到不寒而栗。
公元1840年，利物浦工人的平均壽命為十五歲，曼徹斯特工人的孩子百分之五十七以上不到五歲就死亡。
史書(shū)上的數(shù)字，從來(lái)不只是數(shù)字。
每一句輕描淡寫(xiě)的話(huà)語(yǔ)背后，都是一個(gè)個(gè)活生生的人，乃至一個(gè)個(gè)家庭。
工業(yè)化的力量如冰山般顯現(xiàn)的同時(shí)，工業(yè)轉(zhuǎn)型的陣痛也在浮出水面。
工業(yè)化初級(jí)階段的核心燃料，是人命。
紅利，紅利，紅是血的顏色。
這一切只有在工業(yè)生產(chǎn)開(kāi)始自動(dòng)化，擺脫了熬人力的初級(jí)階段后，才能得到解決。
在此之前，工廠(chǎng)里那一臺(tái)臺(tái)蒸汽機(jī)驅(qū)動(dòng)的巨大機(jī)器，消耗的燃料不只是煤炭，更是英國(guó)工人的血。
如果說(shuō)第一次工業(yè)革命是摸著石頭過(guò)河，英國(guó)工人就是被摸的那塊石頭。
他們付出了代價(jià)，所以也嘗到了甜頭。
04
第一次工業(yè)革命開(kāi)始的時(shí)候，英國(guó)那場(chǎng)從十五世紀(jì)開(kāi)始的、持續(xù)了三百年的圈地運(yùn)動(dòng)，到達(dá)了最高峰。
公元1760年到1769年的十年間，英國(guó)有七十多萬(wàn)英畝土地被圈占。
失去土地的破產(chǎn)農(nóng)民，一部分流入了城市的作坊工廠(chǎng)，就地轉(zhuǎn)型為產(chǎn)業(yè)工人。
他們?nèi)淌苤刻?2小時(shí)甚至16小時(shí)的工作時(shí)長(zhǎng)，無(wú)比懷念還能當(dāng)農(nóng)民的日子。
而另一部分，則去了英國(guó)在美洲的殖民地，成為了種植園的農(nóng)場(chǎng)主和走私販子。
這是屬于英國(guó)農(nóng)民的“入關(guān)”。
幾年后，一群走私販子會(huì)喬裝打扮成印第安人，在波士頓灣將英國(guó)東印度公司的一船茶葉傾入大海。
沒(méi)有人知道，這些人中是否有當(dāng)年從英國(guó)遠(yuǎn)走的破產(chǎn)農(nóng)民。
不過(guò)不重要了，他們即將獲得一個(gè)新的名字：
美利堅(jiān)。
公元1776年，美洲殖民地代表在費(fèi)城通過(guò)了《獨(dú)立宣言》，美國(guó)宣布建國(guó)。
失去北美這個(gè)泄壓閥后，英國(guó)的國(guó)內(nèi)矛盾沒(méi)了出口，日不落的版圖上多了一大塊陰影。
而且這塊陰影還挺鬧心，時(shí)不時(shí)就跳出來(lái)提醒一下英國(guó)自己的存在。
就像第一次英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)后，英國(guó)天天琢磨著從佛蘭德偷技術(shù)一樣，美國(guó)也繼承了英國(guó)的傳統(tǒng)藝能：
盜竊紡織技術(shù)。
建國(guó)十五年后，美國(guó)開(kāi)國(guó)元老、首屆財(cái)政部長(zhǎng)漢密爾頓寫(xiě)了三份國(guó)事報(bào)告，分別是《關(guān)于公共信用的報(bào)告》、《關(guān)于國(guó)家銀行的報(bào)告》和《關(guān)于制造業(yè)的報(bào)告》。
三份國(guó)事報(bào)告中，前兩份報(bào)告最終在國(guó)會(huì)上通過(guò)并成為法案，但最后一份《關(guān)于制造業(yè)的報(bào)告》，卻成為了漢密爾頓唯一一份沒(méi)有被國(guó)會(huì)通過(guò)的報(bào)告。
對(duì)當(dāng)時(shí)的美國(guó)來(lái)說(shuō)，作為一個(gè)還以種植園經(jīng)濟(jì)為主的農(nóng)業(yè)國(guó)，漢密爾頓對(duì)于制造業(yè)的投注力度太嚇人了。
在這份報(bào)告中，漢密爾頓提出，可以實(shí)行大量措施保護(hù)美國(guó)尚處幼稚階段的制造業(yè)，哪怕這些措施顯得很流氓。
在接下來(lái)的論述里，漢密爾頓把制造業(yè)抬高到了涉及國(guó)本的地位：
“不僅富足，而且一個(gè)國(guó)家的獨(dú)立與安全，都是極大地與制造業(yè)的繁榮聯(lián)系在一起的?！?
既然制造業(yè)這么重要，那么我往英國(guó)派幾個(gè)技術(shù)間諜，也是很正常的吧？
于是在公元1810年6月，一個(gè)叫弗朗西斯·洛威爾的美國(guó)人帶著家人去了趟英國(guó)，順便逛了逛曼徹斯特和蘭開(kāi)夏的紡織工廠(chǎng)。
這一“閑逛”，就是兩年。
兩年后的夏天，他在回國(guó)的路上被人截住，英國(guó)人覺(jué)得準(zhǔn)能從他的行李里搜出一些紡織圖紙或者零件啥的。
但他們什么也沒(méi)找到：
弗朗西斯·洛威爾的行李箱里，沒(méi)有任何與紡織技術(shù)有關(guān)的東西。
他全都記在了腦海里。
回到美國(guó)后，弗朗西斯·洛威爾迅速開(kāi)辦了自己的紡織廠(chǎng)，用的都是憑記憶復(fù)刻出來(lái)的最新的英式設(shè)備，甚至還略做了提升改進(jìn)。
雖然美國(guó)工業(yè)革命的起步要比英國(guó)晚30年，但是在各行各業(yè)的“弗朗西斯·洛威爾”幫助下，美國(guó)很快就抄全了作業(yè)，補(bǔ)足了工業(yè)基礎(chǔ)。
緊隨而來(lái)的，是一連串的好運(yùn)。
在19世紀(jì)下半葉，隨著英國(guó)產(chǎn)業(yè)的高度發(fā)達(dá)，國(guó)內(nèi)的機(jī)械設(shè)備老化、而用工成本卻逐漸升高，英國(guó)資本開(kāi)始找接盤(pán)俠。
大量的實(shí)體產(chǎn)業(yè)被英國(guó)輸送到了歐洲大陸和北美大陸，工業(yè)門(mén)類(lèi)齊全，并且極度重視制造業(yè)發(fā)展的美國(guó)，抓住機(jī)會(huì)拿到了最大的好處。
很多當(dāng)年的商業(yè)間諜和技術(shù)大盜絞盡腦汁都弄不回來(lái)的東西，被英國(guó)資本家連人帶產(chǎn)線(xiàn)一起送到了美國(guó)。
但光是能把東西造出來(lái)還不夠，還得有地方賣(mài)出去。
英國(guó)當(dāng)年可以把商品傾銷(xiāo)到北美和印度，美國(guó)自然也需要找到一個(gè)能承載國(guó)內(nèi)溢出的工業(yè)生產(chǎn)能力的市場(chǎng)。
有足夠的市場(chǎng)來(lái)承受過(guò)剩的工業(yè)產(chǎn)能，企業(yè)才有進(jìn)一步擴(kuò)大生產(chǎn)和改進(jìn)技術(shù)的動(dòng)力。
這個(gè)市場(chǎng)最好是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)，并且盛產(chǎn)金銀。
美國(guó)選中了日本。
05
自從公元1853年，那四艘從美國(guó)弗吉尼亞出發(fā)，燃著濃煙、通體漆著黑色柏油的黑船叩開(kāi)了日本國(guó)門(mén)后，美國(guó)和日本的不解之緣就開(kāi)始了。
繼英國(guó)對(duì)清朝進(jìn)行的炮艦外交之后，美國(guó)也有樣學(xué)樣，開(kāi)著軍艦對(duì)日本幕府喊話(huà)：
開(kāi)門(mén)，自由貿(mào)易。
但是以日本當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)力，除了裝在稻草編織袋里的海參和魚(yú)干，還真沒(méi)什么東西能對(duì)外銷(xiāo)售。
所謂自由貿(mào)易的結(jié)果，就是白銀和黃金的單方面外流。
很快，以洋紗、洋布為代表的、來(lái)自工業(yè)國(guó)的低成本貨物無(wú)可阻擋地?cái)D占了日本市場(chǎng)。
傾銷(xiāo)，傾銷(xiāo)，又是熟悉的傾銷(xiāo)。
手工業(yè)者大量破產(chǎn)，本來(lái)就發(fā)展得不怎么樣的本土紡織業(yè)被沖擊得一塌糊涂。
但痛苦中也隱藏著機(jī)會(huì)。
通過(guò)對(duì)外國(guó)紡織技術(shù)的山寨，日本的棉紡織業(yè)用很低的代價(jià)就實(shí)現(xiàn)了從0到1的工業(yè)化。
工業(yè)化是有慣性的，一旦開(kāi)始，就再也無(wú)法停下來(lái)。
從公元1887年第一個(gè)引入蒸汽罐和蒸汽機(jī)的富岡繅絲廠(chǎng)開(kāi)始，日本各地的工業(yè)化紡織廠(chǎng)遍地開(kāi)花，很快就完成了從1到1000的復(fù)刻。
來(lái)自破產(chǎn)農(nóng)民家庭和手工業(yè)者家庭的女工紛紛涌入繅絲廠(chǎng)，她們?nèi)找箖砂噍啀?，讓機(jī)器晝夜不停地運(yùn)轉(zhuǎn)，就像在一百多年前的英國(guó)曼徹斯特和蘭開(kāi)夏的工廠(chǎng)中所發(fā)生過(guò)的一樣。
日本把國(guó)運(yùn)，賭在了紡織女工們的雙手上。
時(shí)間來(lái)到公元1932年。
這是日本昭和時(shí)代的第6年，昭和風(fēng)氣還沒(méi)有完全形成，但日本已經(jīng)有了很多非?！罢押汀钡娜?。
經(jīng)濟(jì)學(xué)家赤松要就是其中之一。
在觀察了這些年日本棉紡產(chǎn)業(yè)的發(fā)展情況后，他發(fā)現(xiàn)日本有一個(gè)很大的優(yōu)勢(shì)：
我們的工資低。
別笑。
對(duì)于當(dāng)時(shí)的日本來(lái)說(shuō)，這確實(shí)是一個(gè)關(guān)鍵性的、某種意義上也是唯一的優(yōu)勢(shì)。
那一年，他發(fā)表了一篇經(jīng)濟(jì)學(xué)文章，叫《我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的綜合原理》。在這篇文章里，他提到了一個(gè)雁行模型理論。
按照這個(gè)理論，日本的棉紡織產(chǎn)業(yè)發(fā)展，是三只先后起飛的大雁。
第一只大雁，是被歐美國(guó)家傾銷(xiāo)之下的進(jìn)口浪潮。
第二只大雁，是山寨，山寨，再山寨，學(xué)會(huì)了歐美國(guó)家的技術(shù)以后，再用極低的人工成本和資源成本，生產(chǎn)出更便宜的本土商品。
第三只大雁，是一只復(fù)仇之雁。
來(lái)自日本的廉價(jià)紡織品占領(lǐng)了國(guó)際市場(chǎng)，開(kāi)始反向擠壓歐美國(guó)家的棉紡織產(chǎn)業(yè)。
在這個(gè)過(guò)程中，日本的產(chǎn)業(yè)資本賺取了大量外匯，這些外匯又可以買(mǎi)回更多的紡織機(jī)械，讓日本的工廠(chǎng)嘗試進(jìn)行機(jī)械仿制和生產(chǎn)。
在生產(chǎn)紡織機(jī)械的過(guò)程中，日本培養(yǎng)出了自己的機(jī)械工業(yè)，順便催熟了機(jī)械工業(yè)配套的鋼鐵和機(jī)電產(chǎn)業(yè)。
接下來(lái)的時(shí)間里，以少女為驅(qū)動(dòng)力的棉紡織業(yè)自下而上推動(dòng)著日本的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，一步步往更高的層面發(fā)展。
當(dāng)年第一批進(jìn)廠(chǎng)的少女已經(jīng)嫁為人婦，但永遠(yuǎn)會(huì)有新的年輕人進(jìn)廠(chǎng)。
一直到赤松要發(fā)表完這篇論文的十幾年后，日本的很多繅絲廠(chǎng)里，仍然掛著“生絲就是外匯”的標(biāo)語(yǔ)。
標(biāo)語(yǔ)下面站著的，是日本燃燒了幾代人的鬼魂。
紅利，紅利，紅利。
06
公元1931年9月18日，九一八事變爆發(fā)。
十四年后，日本無(wú)條件投降。
篳路藍(lán)縷建立起來(lái)的工業(yè)體系，終于被日本習(xí)慣性地賭國(guó)運(yùn)，給賭炸了。
久賭必輸，何況日本次次梭哈。
二戰(zhàn)結(jié)束后，日本只能靠犧牲民生維系工業(yè)的“傾斜經(jīng)濟(jì)”策略，才保留了一點(diǎn)工業(yè)火種，一直茍到了公元1950年。
那一年，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。
這一戰(zhàn)，讓中國(guó)重獲國(guó)際地位，打斷了美國(guó)人的亞太地區(qū)戰(zhàn)略，也給了日本制造業(yè)第二個(gè)機(jī)會(huì)。
因?yàn)殡x朝鮮近，并且具備基本的工業(yè)能力，日本被美國(guó)當(dāng)成了戰(zhàn)爭(zhēng)補(bǔ)給基地，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)期間，美國(guó)在日本采買(mǎi)了大量的工業(yè)物資。
突如其來(lái)的巨大外需猶如給半死不活的日本經(jīng)濟(jì)灌了三斤夜里猛，讓日本的產(chǎn)業(yè)資本一下子支棱了起來(lái)：
光是為美國(guó)大兵修車(chē)，就拯救了戰(zhàn)后稀爛的日本汽車(chē)制造業(yè)。
在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的刺激下，日本制造業(yè)逐漸復(fù)蘇。
與此同時(shí)，第二次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移發(fā)生了。
第一次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，是英國(guó)到美國(guó)。
第二次，是美國(guó)到日本。
20世紀(jì)50年代初，隨著國(guó)內(nèi)自然資源和人力價(jià)格的上漲，美國(guó)的資本集團(tuán)開(kāi)始在全球?qū)ふ页杀靖?、并且有一定工業(yè)基礎(chǔ)的區(qū)域，然后把國(guó)內(nèi)的工業(yè)轉(zhuǎn)移過(guò)去。
工業(yè)于一個(gè)國(guó)家的戰(zhàn)略意義當(dāng)然很重要，但是當(dāng)工業(yè)變得沒(méi)那么賺錢(qián)，尤其是出現(xiàn)了其他明顯賺錢(qián)更多而且更輕松的生意時(shí)，資本就會(huì)自發(fā)地找到退場(chǎng)的路徑。
而在金融業(yè)和房地產(chǎn)業(yè)的對(duì)比下，工業(yè)頓時(shí)不香了。
戰(zhàn)后重建中的日本，引起了這些資本集團(tuán)的注意。
在成為第一次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的接收地后，日本制造業(yè)以饕餮般的食量，瘋狂引入歐美資本的重工業(yè)技術(shù)。
日本企業(yè)搞重工業(yè)的思路非常清晰，就像當(dāng)年搞棉紡織工業(yè)一樣：
先幫歐美廠(chǎng)商代工，同時(shí)山寨對(duì)方技術(shù)和設(shè)計(jì)，然后利用更低的人力成本和規(guī)模化效應(yīng)，生產(chǎn)出更多更便宜的工業(yè)產(chǎn)品，反過(guò)來(lái)再賣(mài)給歐美市場(chǎng)。
成立于公元1965年的愛(ài)信精機(jī)，是豐田和美國(guó)博格華納的合資公司，剛開(kāi)始使用的是博格華納授權(quán)的技術(shù)，但現(xiàn)在愛(ài)信AW生產(chǎn)的汽車(chē)變速器市場(chǎng)占有率已經(jīng)達(dá)到了世界第一。
一切就像是公元1932年赤松要雁行模型理論的plus版，只是這一次，反噬西方國(guó)家的那只大雁，從布料變成了汽車(chē)，體量更大，力度更猛。
公元1961年，日本汽車(chē)產(chǎn)業(yè)體量超過(guò)意大利，達(dá)到世界第五；
公元1966年，超過(guò)英國(guó)，達(dá)到世界第三；
公元1968年，超過(guò)西德，成為世界第二；
公元1980年，日本汽車(chē)產(chǎn)量突破一千萬(wàn)輛，占當(dāng)時(shí)世界汽車(chē)總產(chǎn)量的30%以上，成為世界第一。
到了80年代初期，日本汽車(chē)在美國(guó)的市場(chǎng)份額已經(jīng)超過(guò)了20%，而太平洋的另一邊，美國(guó)汽車(chē)在日本的市場(chǎng)份額卻接近0%。
美國(guó)汽車(chē)工業(yè)的后門(mén)，被日本沖了個(gè)稀爛。
這是產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的威力。
07
日本汽車(chē)工業(yè)的崛起，間接導(dǎo)致了美國(guó)“汽車(chē)之城”底特律的衰敗。
在那首說(shuō)唱歌曲《Welcome To Detroit》里，埃米納姆唱著：
所有潛藏的罪惡之念，就在這底特律但你看不見(jiàn)。
和底特律所在的密歇根州一樣，埃米納姆出生的密蘇里州也屬于鐵銹帶地區(qū)。
自從第一次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移后，這些地方就陷入了持續(xù)的經(jīng)濟(jì)衰退和結(jié)構(gòu)性失業(yè)。
貧窮和失業(yè)的必然衍生物，是五花八門(mén)的暴力犯罪。
此時(shí)，人們對(duì)底特律的稱(chēng)呼已經(jīng)從“汽車(chē)之城”變成了“罪惡之城”。
公元2013年底，這座曾經(jīng)代表了美國(guó)重工業(yè)制造中心的城市，在美國(guó)聯(lián)邦破產(chǎn)法官羅茲的裁決下正式破產(chǎn)。
底特律成為美國(guó)歷史上規(guī)模最大的破產(chǎn)市政府的同時(shí)，仿佛也宣告了美國(guó)重工業(yè)的薄暮。
同樣也是在這一年的年底，小李子主演的電影《華爾街之狼》上映。
美國(guó)夢(mèng)的具象化，已經(jīng)從傳統(tǒng)的制造業(yè)大亨變成了金融巨子。
金融贏得一切。
金融失去一切。
很多年后，有個(gè)叫萬(wàn)斯的美國(guó)人會(huì)寫(xiě)一本叫《鄉(xiāng)下人的悲歌》的回憶錄，描述資本帶著重工業(yè)從美國(guó)撤退后，留在鐵銹帶的那些普通人過(guò)著什么樣的生活：
充滿(mǎn)著藥物濫用、酗酒、貧窮和精神創(chuàng)傷。
當(dāng)自動(dòng)化技術(shù)發(fā)展到一定階段后，工業(yè)和民生的利益就一致了。
失去了工業(yè)的鐵銹帶，也斷送了民生。
雖然從萬(wàn)斯的外祖父母、母親、阿姨、叔叔，到他的姐姐，每一個(gè)人都努力想要從底層躍遷為中產(chǎn)，但是，內(nèi)卷救不了美國(guó)。
他們之中，沒(méi)有一個(gè)人擺脫了身上世襲的貧窮。
就在鐵銹帶的普通人染上大麻的同時(shí)，房地產(chǎn)和金融業(yè)也成為了20世紀(jì)70——80年代美國(guó)資本的大麻。
大麻抽多了的結(jié)果，一定不是自發(fā)地戒掉，而是覺(jué)得大麻都沒(méi)勁了，轉(zhuǎn)頭就染上冰毒和海洛因。
時(shí)至今日，美國(guó)之子巴菲特都已經(jīng)成了登不上新時(shí)代的船的“老錢(qián)”。
輪到硅谷的互聯(lián)網(wǎng)新貴們，開(kāi)始加速盤(pán)算起更快捷、更賺錢(qián)的買(mǎi)賣(mài)。
賭桌上的玩家換了一輪，玩法更新了好幾個(gè)版本。
只有籌碼還是那些籌碼。
依然在熱切地尋找著杠桿更高、更刺激的游戲。
不死，亦不眠。
08
赤松要是在公元1974年死的，他活到了78歲。
這個(gè)時(shí)間非常湊巧，剛好在人生的最后階段體驗(yàn)了日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的崛起，又剛好錯(cuò)過(guò)了幾年后日本經(jīng)濟(jì)的撲街。
他是在日本的高潮中死去，就像伍迪艾倫的《倒序人生》一般。
如果他再活六年，就會(huì)在公元1980年看到日本汽車(chē)產(chǎn)業(yè)體量達(dá)到世界第一后，通用、福特和克萊勒斯是如何聯(lián)合起來(lái)向美國(guó)聯(lián)邦政府施壓的。
美國(guó)政府治不了資本家，就開(kāi)始治日本。
而日本政府看了看美國(guó)駐扎在橫須賀港的第七艦隊(duì)司令部，果斷在零點(diǎn)幾秒內(nèi)給美國(guó)車(chē)企磕了個(gè)頭，“自愿”限制日本車(chē)企對(duì)美國(guó)市場(chǎng)的出口量。
公元1981年，日本對(duì)美出口汽車(chē)規(guī)模限制在168萬(wàn)輛，公元1982年限制在193萬(wàn)輛。
到了公元1987年，美國(guó)又玩了一個(gè)更騷的操作：
對(duì)日本汽車(chē)征收100%的關(guān)稅。
但無(wú)論是對(duì)日貿(mào)易管制還是關(guān)稅，都沒(méi)能挽救美國(guó)制造業(yè)的頹勢(shì)。
日本車(chē)企為了繞開(kāi)貿(mào)易管制，就在本土生產(chǎn)零部件，然后送到美國(guó)去組裝。
美國(guó)強(qiáng)行讓日本車(chē)賣(mài)高價(jià)，就大搞品牌營(yíng)銷(xiāo)，提高汽車(chē)附加值，做高端車(chē)型，繼續(xù)跟美國(guó)車(chē)企搶市場(chǎng)。
然后美國(guó)政府就抓瞎了，很多官員開(kāi)始懷疑人生：
日本的車(chē)企為什么這么能打，他們是不是有高達(dá)？
高達(dá)系列是公元1979年出的，算算時(shí)間，這個(gè)時(shí)候也差不多該傳到美國(guó)了。
這樣的狀況一直持續(xù)到了公元1985年，那一年美國(guó)、西德、法國(guó)和英國(guó)的財(cái)政部長(zhǎng)和央行行長(zhǎng)，拉著日本人在紐約廣場(chǎng)飯店開(kāi)了一個(gè)會(huì)。
這個(gè)會(huì)的表面目的，是解決美元太值錢(qián)的問(wèn)題。
會(huì)議上五國(guó)簽了一個(gè)協(xié)議，規(guī)定日元和馬克應(yīng)該大幅升值，并且協(xié)議簽署后，各國(guó)央行開(kāi)始陸續(xù)拋售美元，導(dǎo)致美元持續(xù)大幅度貶值。
這一上一下之間，日元相對(duì)美元值錢(qián)了一倍。
美元估值的泡沫問(wèn)題解決了，日本經(jīng)濟(jì)的泡沫吹起來(lái)了。
在廣場(chǎng)協(xié)議簽訂后的十年間，日元幣值持續(xù)走高。
對(duì)國(guó)際資本而言，即使日本股市和房市紋絲不動(dòng)，僅靠日元的升值，投資日本股票和日本房地產(chǎn)業(yè)也是一個(gè)穩(wěn)賺不賠的買(mǎi)賣(mài)。
更何況，日本國(guó)內(nèi)的情緒早就已經(jīng)狂熱起來(lái)了。即使沒(méi)有國(guó)際資本的涌入，股市和房市一樣會(huì)膨脹。
國(guó)際資本的炒作加上國(guó)內(nèi)的狂熱氛圍和盲目樂(lè)觀情緒，雙管齊下，日本經(jīng)濟(jì)直接爆炸。
今天再來(lái)回顧這段歷史，一般認(rèn)為廣場(chǎng)協(xié)定給日本經(jīng)濟(jì)點(diǎn)了一把火。
但如果只是廣場(chǎng)協(xié)定，最直觀的影響，也無(wú)非是美國(guó)資產(chǎn)變便宜了，日本資產(chǎn)變貴了。
頂多美國(guó)人少買(mǎi)日本資產(chǎn)，日本人多買(mǎi)美國(guó)資產(chǎn)；美國(guó)資本不流向日本，日本資本大量流入美國(guó)。
這只是一個(gè)美國(guó)抓著日本抽血，然后給自己打進(jìn)去的事情，美國(guó)并沒(méi)有想把日本抽死。
真要是把最慫又最有錢(qián)的那個(gè)抽死了，以后抽誰(shuí)，抽墨西哥的大麻嗎？
按理說(shuō)，日本汽車(chē)被美國(guó)加關(guān)稅加到100%都能賣(mài)進(jìn)美國(guó)市場(chǎng)，升值一倍也無(wú)非相當(dāng)于把關(guān)稅加到200%。
對(duì)日本經(jīng)濟(jì)而言，本來(lái)應(yīng)該是傷筋，但不動(dòng)骨。
但問(wèn)題就在于，這個(gè)世界上的很多事情是不講道理的。
美國(guó)人怎么也沒(méi)想到，日本竟然會(huì)這么虎。
在發(fā)現(xiàn)日元升值導(dǎo)致外貿(mào)經(jīng)濟(jì)陷入停滯后，剛過(guò)了一年，日本政府就敢為了短時(shí)間內(nèi)促進(jìn)GDP增長(zhǎng)而降低利率，搞寬松貨幣政策。
結(jié)果日本國(guó)民一方面發(fā)現(xiàn)存款拿不到多少利息，儲(chǔ)蓄率大降；
另一方面發(fā)現(xiàn)貸款不用付多少利息，但是炒股和炒房卻回報(bào)率很高，紛紛開(kāi)始向銀行借錢(qián)投資，或者大肆出國(guó)消費(fèi)。
拿著自己用紙印的鈔票買(mǎi)其他國(guó)家真材實(shí)料生產(chǎn)出來(lái)的商品，這本來(lái)是美國(guó)成為世界第一軍事強(qiáng)國(guó)后才有的待遇。
這種行為的前提，是美國(guó)政府每年花掉的相當(dāng)于其后十幾個(gè)國(guó)家軍費(fèi)總和的軍事開(kāi)支，逼迫全世界都不得不為美國(guó)人買(mǎi)單。
而吊詭的是，日本此時(shí)只是經(jīng)濟(jì)上養(yǎng)肥了，但沖繩還駐扎著美軍基地呢，竟然就也準(zhǔn)備“享受享受”了。
可能這便是日本人所推崇的那種，如煙花般絢爛而轉(zhuǎn)瞬即逝的美吧。
但即使是曇花一現(xiàn)，先爽到的也永遠(yuǎn)不是普通人，而是資本。
就在日本的普通人為被國(guó)際資本和國(guó)內(nèi)資本聯(lián)手抬高的房?jī)r(jià)而蛋疼的時(shí)候，日本的大企業(yè)正在美國(guó)快樂(lè)地買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。
當(dāng)然，不是收購(gòu)實(shí)體資產(chǎn)。
日本的經(jīng)濟(jì)崛起，本來(lái)就是因?yàn)閷?shí)業(yè)在歐美資本看來(lái)是一塊已經(jīng)被時(shí)代淘汰的雞肋，才吃到了這塊歐美資本主動(dòng)拋出來(lái)的“過(guò)期蛋糕”。
幾十年后的日本資本，又怎么會(huì)回過(guò)頭去接歐美實(shí)業(yè)的盤(pán)呢？
資本在所有國(guó)家的表現(xiàn)都是一致的，和膚色無(wú)關(guān)，更和語(yǔ)言無(wú)關(guān)。
公元1989年，在索尼創(chuàng)始人盛田昭夫的推動(dòng)下，索尼花34億美元并購(gòu)了美國(guó)哥倫比亞電影公司，繼一年前索尼花20億美元兼并美國(guó)CBS唱片公司之后，再次創(chuàng)造了日本企業(yè)兼并史上的最高紀(jì)錄。
同樣也是在這一年，日本政府發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)后，終于后知后覺(jué)地實(shí)施了貨幣緊縮政策，戳破了經(jīng)濟(jì)泡沫。
但為時(shí)已晚，在股市和房地產(chǎn)上借錢(qián)梭哈的普通人已經(jīng)太多太多了。
甚至很多人是加杠桿買(mǎi)股票和買(mǎi)房的，泡沫一破碎，股價(jià)和地價(jià)短時(shí)間內(nèi)下跌了一半還多，這些人立刻杠到了蛋。
那段時(shí)間，日本的摩天樓上天天下餃子，樓下成為了高危場(chǎng)所，如果在天臺(tái)下方呆久了，很有可能在一天內(nèi)被十幾個(gè)跳下來(lái)的人輪番砸中。
這一年后，日本經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了漫長(zhǎng)的衰退期，史稱(chēng)“失去的十年”。
雖然說(shuō)是說(shuō)“失去的十年”，實(shí)際上到現(xiàn)在都三十多年了，日本還是沒(méi)完全緩過(guò)勁來(lái)。
更蛋疼的是，日本跌倒了，但美國(guó)也沒(méi)能解決國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。
美國(guó)的出口貿(mào)易還是沒(méi)有什么起色，只是從對(duì)日貿(mào)易逆差，變成了對(duì)中貿(mào)易逆差，最后一算，還是貿(mào)易赤字，而且還赤得更多了。
美國(guó)搞死了日本，但沒(méi)救回自己。
世界就是一個(gè)草臺(tái)班子，大家都一廂情愿，只想唱自己寫(xiě)好的劇本。
有時(shí)是你方唱罷我登臺(tái)，有時(shí)是大家一起上場(chǎng)。
總歸是鬧哄哄亂糟糟，誰(shuí)也不順心。
然后為他人，做嫁衣裳。
09
正當(dāng)日本因?yàn)榻鹑趩?wèn)題而焦頭爛額的時(shí)候，世界制造業(yè)的格局已經(jīng)悄然發(fā)生了兩次巨大的改變。
20世紀(jì)70年代，就在日本陷入泡沫經(jīng)濟(jì)前夕，第三次科技革命發(fā)生了。
日本的低端產(chǎn)業(yè)，遇到了和當(dāng)年的歐美一樣的問(wèn)題：
生產(chǎn)成本太高。
當(dāng)年日本從歐美國(guó)家手中接過(guò)來(lái)的低端制造業(yè)，又逐漸轉(zhuǎn)向了亞洲四小龍。
首先離去的，是對(duì)成本變化最為敏感的鞋服產(chǎn)業(yè)。
阿迪達(dá)斯、耐克等品牌最初將生產(chǎn)基地設(shè)在歐美，在第二次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中在日本落地，此時(shí)又隨著第三次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，將代工廠(chǎng)選在了成本更低的韓國(guó)和臺(tái)灣。
鞋服產(chǎn)業(yè)的敏銳性，讓它成為了產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的發(fā)令槍?zhuān)瑯I(yè)去了韓國(guó)和臺(tái)灣，制衣業(yè)則去了香港。
在鞋服產(chǎn)業(yè)遷徙后，其他代工類(lèi)產(chǎn)業(yè)也緊跟其后，撤離了日本。
日本跌倒，四小龍吃飽，在吃到第三次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的紅利后，亞洲四小龍很快富裕了起來(lái)。
日本讓出的半導(dǎo)體市場(chǎng)泰半被韓國(guó)拿走；
臺(tái)灣轉(zhuǎn)向了電子代工，富士康就是在這一時(shí)期誕生的，之后又陸續(xù)有了聯(lián)發(fā)科和臺(tái)積電；
香港在短暫的鞋服產(chǎn)業(yè)聚集后，和新加坡一樣主要做國(guó)際貿(mào)易和金融服務(wù)業(yè)為主。
新加坡在政府主導(dǎo)下，重注了電機(jī)工業(yè)和航空業(yè)，并且引入了大量國(guó)際金融機(jī)構(gòu)，為全世界提供金融服務(wù)。
雖然四個(gè)地區(qū)的產(chǎn)業(yè)形態(tài)、模式各不相同，但它們的地價(jià)、房?jī)r(jià)和人工成本都變得很高。
從一開(kāi)始，他們就沒(méi)有給勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)的生存空間。
到了20世紀(jì)80年代中期，依然是以跑路賊快的鞋服產(chǎn)業(yè)為排頭兵，世界范圍內(nèi)的各種產(chǎn)業(yè)都開(kāi)始了重組性轉(zhuǎn)移。
這一次，是歐美日本連帶著亞洲四小龍一起，逐步將勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)和一些低技術(shù)型產(chǎn)業(yè)向中國(guó)東部沿海地區(qū)轉(zhuǎn)移。
經(jīng)過(guò)了改革開(kāi)放的中國(guó)內(nèi)地，已經(jīng)做好了萬(wàn)全的準(zhǔn)備，去承接這一場(chǎng)浩浩蕩蕩的全球產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移。
此時(shí)人均偏科的四小龍已經(jīng)被塑造成了極度依賴(lài)外部市場(chǎng)的形狀，失去了構(gòu)建完整工業(yè)結(jié)構(gòu)的機(jī)會(huì)。
當(dāng)然，或許它們從來(lái)也沒(méi)有過(guò)這樣的機(jī)會(huì)：
公元1997年，亞洲金融危機(jī)來(lái)了。
在亞洲金融危機(jī)中，四小龍和四小虎的經(jīng)濟(jì)幾乎被國(guó)際資本輪流干碎，造成的第一個(gè)影響，就是破產(chǎn)潮和失業(yè)潮。
公元1998年的韓國(guó)漢城基督教醫(yī)院，一個(gè)半昏迷狀態(tài)的小男孩在律師和警衛(wèi)的看守下被送走。
這是滯留在醫(yī)院里的最后一批病人。
他們離開(kāi)后，醫(yī)院的大門(mén)就被鏈條鎖上了，所有值錢(qián)的醫(yī)療設(shè)備和藥物都被搬空，用來(lái)抵償這家醫(yī)院欠下的債務(wù)。
自從這家醫(yī)院在亞洲經(jīng)濟(jì)危機(jī)中破產(chǎn)后，醫(yī)院的員工就再也沒(méi)有拿到過(guò)薪水，到徹底關(guān)院那一天，每人被拖欠的工資平均下來(lái)已經(jīng)超過(guò)了700美元。
面對(duì)欠薪，他們茫然無(wú)措，仍然按照慣性每天去醫(yī)院上班，期待著醫(yī)院老板有一天會(huì)把欠他們的工資補(bǔ)上。
醫(yī)院老板曾想讓警衛(wèi)把他們?nèi)口s出去了事，但是幾乎所有人都不愿意離開(kāi)。
醫(yī)生和護(hù)士癱坐在空蕩蕩的醫(yī)院走廊上，只有在警衛(wèi)拖拽他們的時(shí)候，才睜大眼睛用手抵住門(mén)框和一切他們還能抓住的東西，試圖留在這個(gè)他們工作了一輩子的地方。
這一幕，在當(dāng)時(shí)的韓國(guó)，幾乎每天都要發(fā)生100起以上。
從醫(yī)務(wù)人員到汽車(chē)制造廠(chǎng)的工人，再到商店的售貨員，任何一種職業(yè)都在失業(yè)的危機(jī)前人心惶惶。
在這一刻到來(lái)前他們從未覺(jué)得自己是同一類(lèi)人，直到現(xiàn)在，他們有了同一個(gè)名字。
被拋棄的人。
破產(chǎn)的英國(guó)農(nóng)民還能去北美殖民地，失業(yè)的日本手工業(yè)者還能進(jìn)廠(chǎng)，但是全國(guó)的經(jīng)濟(jì)一起崩潰的時(shí)候，這些韓國(guó)人還能逃往哪里呢？
經(jīng)濟(jì)全球化和產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，在短暫的柔情蜜意后，終于露出了猙獰的一面。
資本在來(lái)的時(shí)候帶了幾顆種子，但走的時(shí)候會(huì)掏空所有收成。
留不住的財(cái)富，做不完的美夢(mèng)，合不攏的指縫。
終究是，兩手空空。
10
經(jīng)濟(jì)狂奔的四小龍，在金融危機(jī)中被迫用前列腺剎了車(chē)；
往韓國(guó)和東南亞做了大量投資的日本，也順勢(shì)撞到了蛋。
在泡沫經(jīng)濟(jì)破裂后休克了小十年的日本，經(jīng)濟(jì)狀況好不容易才有了一點(diǎn)起色，差點(diǎn)又被韓國(guó)和東南亞的風(fēng)波弄得閉過(guò)氣去。
時(shí)也，命也。
日本經(jīng)濟(jì)這一次的拉胯，是偶然，也是必然。
其病根不在于對(duì)韓國(guó)和東南亞的投資，而是從當(dāng)年的廣場(chǎng)協(xié)議后，日本國(guó)內(nèi)資本大量撤出實(shí)業(yè)、投身金融業(yè)和房地產(chǎn)業(yè)時(shí)，就已經(jīng)深埋。
現(xiàn)在我們都知道，這個(gè)叫做空心化。
當(dāng)時(shí)賺錢(qián)賺的有多爽，往后被國(guó)際資本折騰起來(lái)就有多酸爽。
無(wú)論是對(duì)人還是對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō)，有一句話(huà)其實(shí)都是通用的：
所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。
但那時(shí)，日本還太年輕。
第二次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，本來(lái)應(yīng)該是日本最重要的一次機(jī)會(huì)。
日本抓住了機(jī)會(huì)，但沒(méi)完全抓住。
時(shí)代不會(huì)等日本醒悟。
這一次世界制造業(yè)的主角，已經(jīng)換上了一個(gè)既熟悉又陌生的面孔：
中國(guó)大陸。
對(duì)中國(guó)現(xiàn)代紡織業(yè)來(lái)說(shuō)，20世紀(jì)80年代是一個(gè)非常特殊的時(shí)期，可以說(shuō)是天時(shí)地利人和。
天時(shí)，是指中國(guó)內(nèi)地成為了全球第四次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的目的地；
地利，是指公元1978年的改革開(kāi)放，為內(nèi)地尤其是東部沿海地區(qū)帶來(lái)的政策優(yōu)勢(shì)；
人和，是指國(guó)內(nèi)相對(duì)便宜的人力成本，和國(guó)企改制后大量需要注入國(guó)際生產(chǎn)秩序的老國(guó)企工廠(chǎng)。
今天全國(guó)最大的棉紡織綜合集團(tuán)魏橋集團(tuán)、世界最大的牛仔產(chǎn)業(yè)集群廣州增城新塘牛仔基地，以及國(guó)內(nèi)產(chǎn)值第一的牛仔布供應(yīng)商黑牡丹，都發(fā)源自20世紀(jì)80年代。
那是夢(mèng)開(kāi)始的時(shí)光。
魏橋集團(tuán)的前身，是鄒平縣第五油棉廠(chǎng)。
在一個(gè)廣為流傳的故事中，魏橋集團(tuán)是在公元1985年秋天的一次旱情中締造的。
在那次旱情中，油棉廠(chǎng)收來(lái)的棉花賣(mài)不出去，時(shí)任廠(chǎng)長(zhǎng)的張士平便集資建了一座毛巾廠(chǎng)，開(kāi)始生產(chǎn)和銷(xiāo)售棉制品。
很多年后，油棉廠(chǎng)和毛巾廠(chǎng)變成了魏橋創(chuàng)業(yè)集團(tuán)，其總部所在的魏橋村，成為鄒平縣最富裕的村莊。
村民們蓋起了貼滿(mǎn)白瓷磚的二層小樓，把房間一間間租出去，樓下的商鋪，一天最少得開(kāi)十八個(gè)小時(shí)。
在新世紀(jì)初，紡織工人們會(huì)統(tǒng)一來(lái)到魏橋村報(bào)名，然后被分配到不同的生產(chǎn)區(qū)。
走之前，他們會(huì)在街上的翠珍綜合超市買(mǎi)齊日用品，如果想念家人了，也可以來(lái)到公話(huà)超市給家里打電話(huà)。
二角五分錢(qián)一分鐘的長(zhǎng)途電話(huà)費(fèi)用，對(duì)當(dāng)時(shí)一千七八百一個(gè)月的工資來(lái)說(shuō)并不算廉價(jià)，但已經(jīng)足慰相思。
那時(shí)他們主動(dòng)、自信、熱切且年輕，下班后在工廠(chǎng)周邊閑逛，廠(chǎng)區(qū)有繁華的商鋪和烏泱烏泱的人群。
就像黃金時(shí)期的美國(guó)工業(yè)區(qū)，一切都?jí)艋罔F銹帶生銹之前。
如果說(shuō)魏橋集團(tuán)的誕生還因?yàn)椤按蠛怠边@樣的氣候原因而略帶傳奇色彩的話(huà)，那么廣州增城區(qū)新塘鎮(zhèn)的牛仔產(chǎn)業(yè)集群，就是一點(diǎn)一滴從第三次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中積攢出來(lái)的。
在上一次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中，香港接手了從日本轉(zhuǎn)移來(lái)的制衣業(yè)，并一度發(fā)展為香港的支柱產(chǎn)業(yè)之一。
而隨著港產(chǎn)服裝在國(guó)際上越來(lái)越好賣(mài)，香港的很多制衣企業(yè)開(kāi)始想辦法擴(kuò)大規(guī)模，同時(shí)準(zhǔn)備把制衣廠(chǎng)遷到成本更低的地方。
順便，把看起來(lái)不上檔次的牛仔布產(chǎn)業(yè)送走，不要影響了香港的樓市。
在第三次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中，先一步接納了香港制衣業(yè)的，便是增城新塘鎮(zhèn)。
別人給不了的政策優(yōu)惠，我給；
別人不愿意干的低附加值工作，我干；
別人不愿意承擔(dān)的環(huán)境壓力，我承擔(dān)。
差不多是在80年代初，港商黃炳棠回到家鄉(xiāng)新塘鎮(zhèn)探親，聽(tīng)說(shuō)了當(dāng)時(shí)新塘鎮(zhèn)提出了一個(gè)“三來(lái)一補(bǔ)”政策承諾：
只要企業(yè)有華僑參與投資資金、設(shè)備或技術(shù)，工廠(chǎng)開(kāi)辦的前三年可享受免稅優(yōu)惠。
黃炳棠心想這真是想睡覺(jué)來(lái)了枕頭，遂創(chuàng)辦了新塘鎮(zhèn)制衣廠(chǎng)，也就是新塘鎮(zhèn)第一家牛仔制衣廠(chǎng)。
三年后，黃炳棠的工廠(chǎng)免稅期滿(mǎn)，他便撤資不再辦廠(chǎng)。
結(jié)果他弟弟黃林又來(lái)了新塘鎮(zhèn)大敦村繼續(xù)辦廠(chǎng)，繼續(xù)免三年稅。
很多之前在制衣廠(chǎng)上過(guò)班的大墩村村民，一看黃林的牛仔制衣廠(chǎng)辦得挺賺錢(qián)，也跟著辭職去辦廠(chǎng)。
而且“三來(lái)一補(bǔ)”只說(shuō)有華僑投資就可以免稅，又沒(méi)規(guī)定要投資多少——誰(shuí)家還沒(méi)有個(gè)華僑親戚了，讓他們掛個(gè)名，投資的錢(qián)自己出都行。
新塘鎮(zhèn)是個(gè)典型的“僑鄉(xiāng)”，據(jù)當(dāng)?shù)亍对龀强h志》記載，在清朝道光年間，新塘鎮(zhèn)就有人出海謀生，遠(yuǎn)達(dá)美洲，通過(guò)做小生意起家，而成一方巨富。
從此以后，去海外做生意成了新塘鎮(zhèn)的風(fēng)俗，雖然不是人人都在貿(mào)易中賺到了錢(qián)，卻在百年后讓家家戶(hù)戶(hù)都能拿到免稅優(yōu)惠，只能說(shuō)“一飲一啄，莫非前定”了。
當(dāng)然，華僑提供的主要是設(shè)備支持和政策優(yōu)惠，花的錢(qián)還是要自己出的。
大墩村的村民搞出了各種騷操作。
沒(méi)有多余的錢(qián)蓋廠(chǎng)房，就用飯?zhí)脮簳r(shí)替代，甚至有填平了茅廁當(dāng)廠(chǎng)房的。
至于那些公共建筑就更是香餑餑，比如祠堂，祖先牌位就先請(qǐng)委屈委屈。
這么大一塊地，不用來(lái)做牛仔褲可惜了。
而且由于祠堂的使用權(quán)需要搶?zhuān)袝r(shí)候嫡系子孫反而搶不到，在祠堂里干活的人可能都和供的人沒(méi)什么血緣關(guān)系。
自大敦村牛仔制衣廠(chǎng)建成以來(lái)，在不到三年的時(shí)間里，大敦村多了三四百家牛仔制衣廠(chǎng)，每一家都有華僑入股。
其中又有許多家是不同村民合股所辦，等到廠(chǎng)子盈利到一定程度，合股的股東就會(huì)拆股，拿錢(qián)自己辦廠(chǎng)。
于是這些廠(chǎng)子的數(shù)量，就這樣一變二，二變四，飛快地?cái)U(kuò)散到了整個(gè)新塘。
這種樸素的居民自發(fā)產(chǎn)業(yè)建設(shè)，一直持續(xù)到了公元2001年。
那一年，中國(guó)加入了WTO。
在加入WTO前，每當(dāng)中國(guó)的商品在歐美市場(chǎng)上獲得了競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)，就總會(huì)被人以各種離奇的理由掃地出門(mén)。
公元1988年和1992年，歐盟受理了兩次對(duì)中國(guó)彩電的反傾銷(xiāo)案，但這是一起單方面的審判，中國(guó)相應(yīng)的企業(yè)根本沒(méi)有應(yīng)訴的概念，就被缺席判決了有罪。
在這兩次反傾銷(xiāo)案后，中國(guó)彩電徹底失去了歐盟市場(chǎng)。
公元1992年，歐共體提起了對(duì)中華牌自行車(chē)的反傾銷(xiāo)訴訟，同樣不熟悉規(guī)則的中華理所應(yīng)當(dāng)?shù)臄≡V了，從此被加上了30.6%的高額反傾銷(xiāo)稅。
自從以后，剛剛在歐洲國(guó)家打開(kāi)銷(xiāo)路的中華牌自行車(chē)又被堵了回去。
公元1994年，一大批中國(guó)一次性打火機(jī)制造商被美國(guó)提起反傾銷(xiāo)訴訟，名單上的57家企業(yè)只有3家應(yīng)訴，結(jié)果沒(méi)有應(yīng)訴的那54家企業(yè)統(tǒng)一被美國(guó)征收了高達(dá)197.85%的反傾銷(xiāo)稅。
傾銷(xiāo)，傾銷(xiāo)，傾銷(xiāo)。
還有反傾銷(xiāo)。
對(duì)歐美國(guó)家來(lái)說(shuō)，反傾銷(xiāo)就是個(gè)筐，什么都可以往里裝。
今天說(shuō)你戴了帽子要收稅，明天就說(shuō)你不戴帽子要收稅。
其實(shí)戴不戴帽子并不重要，你動(dòng)了他們的蛋糕，才重要。
在規(guī)則對(duì)等的情況下，別人說(shuō)你傾銷(xiāo)其實(shí)是好事，說(shuō)明你的商品賣(mài)得好，對(duì)他們產(chǎn)生了威脅。
問(wèn)題是，外貿(mào)市場(chǎng)的規(guī)則本來(lái)就是不對(duì)等的。
對(duì)等意味著公平，而公平需要實(shí)力來(lái)保障。
沒(méi)有哪個(gè)歐美企業(yè)會(huì)眼看著中國(guó)商品在他們的地盤(pán)上肆意賺錢(qián)，到了一定界限，他們就會(huì)開(kāi)始玩弄規(guī)則。
畢竟他們有過(guò)對(duì)別人傾銷(xiāo)的經(jīng)驗(yàn)。
在那個(gè)時(shí)代，歐美企業(yè)的神經(jīng)有多敏感，決定了中國(guó)外貿(mào)有多高的天花板。
昔日的彩電、自行車(chē)和打火機(jī)，都是前車(chē)之鑒。
商品要出海，需要國(guó)家層面的保駕護(hù)航。
只要能在規(guī)則對(duì)等的情況下競(jìng)爭(zhēng)，中國(guó)的制造業(yè)完全有底氣在海外市場(chǎng)開(kāi)疆拓土。
加入WTO，就是在要求一個(gè)“規(guī)則對(duì)等”。
公元2001年以后，中國(guó)外貿(mào)頭頂?shù)碾[形天花板，“啪嘰”一下，碎了。
秋風(fēng)未動(dòng)蟬先覺(jué)，春江水暖鴨先知。
新塘人很快發(fā)現(xiàn)了牛仔代工的訂單變多、市場(chǎng)變大。
入世的第二年，在新塘鎮(zhèn)政府的牽頭下，新塘建了“新塘民營(yíng)制衣工業(yè)園”、“新塘環(huán)保工業(yè)園”，次年又興辦了“新塘國(guó)際牛仔城”。
新塘本地并不產(chǎn)棉花，自然也沒(méi)有牛仔布，在過(guò)去，這些原料都需要新塘的廠(chǎng)商自己去外地買(mǎi)回來(lái)。
而現(xiàn)在把工廠(chǎng)聚到一起，最大的作用就是吸引原材料供應(yīng)商主動(dòng)過(guò)來(lái)談合作，順便自覺(jué)一點(diǎn)把原料運(yùn)到新塘來(lái)。
一個(gè)規(guī)模巨大、產(chǎn)能恐怖的牛仔產(chǎn)業(yè)集群，初現(xiàn)端倪。
據(jù)中國(guó)紡織工業(yè)協(xié)會(huì)統(tǒng)計(jì)，今天的新塘已經(jīng)成為了全國(guó)乃至全世界最大的牛仔生產(chǎn)基地：
全國(guó)有50%以上的牛仔服裝出自新塘，出口牛仔中有30%以上出自新塘。
山東的魏橋集團(tuán)收棉花、加工棉花，做棉紡制品。
廣州新塘的牛仔基地做服裝代工，生產(chǎn)牛仔服飾。
在兩個(gè)企業(yè)的業(yè)務(wù)之間，還差了一個(gè)中間項(xiàng)：
牛仔布。
這一塊業(yè)務(wù)的空白，很快就會(huì)被江蘇常州的黑牡丹填上。
11
改開(kāi)那一年，黑牡丹還不叫黑牡丹，叫紅衛(wèi)色織廠(chǎng)。
改開(kāi)以后，紅衛(wèi)色織廠(chǎng)一直在琢磨一個(gè)問(wèn)題。
我們這么大個(gè)紡織廠(chǎng)，到底干點(diǎn)啥才能從外國(guó)人手里賺到錢(qián)？
糾結(jié)了兩年多，最后得出答案：
不如賣(mài)“丹寧”（牛仔布）吧。
要銷(xiāo)售牛仔布，就先得會(huì)生產(chǎn)牛仔布。
這句話(huà)聽(tīng)起來(lái)像是一句“人被殺就會(huì)死”一樣的廢話(huà)，但對(duì)當(dāng)時(shí)的紅色衛(wèi)織廠(chǎng)來(lái)說(shuō)，卻是一個(gè)非常窘迫的現(xiàn)實(shí)：
他們還真不會(huì)生產(chǎn)。
這已經(jīng)不是日本棉紡織行業(yè)剛起步那時(shí)候，只需要給繅絲廠(chǎng)裝上蒸汽機(jī)就能追平技術(shù)代差，只需要讓紡織女工兩班倒就能反壓一頭生產(chǎn)成本的時(shí)代了。
公元1980年的全球棉紡織行業(yè)，已經(jīng)有了技術(shù)門(mén)檻。
先說(shuō)機(jī)器，要給牛仔布染色，需要特殊的染色設(shè)備“染色漿紗聯(lián)合機(jī)”。
而且當(dāng)時(shí)美國(guó)已經(jīng)把牛仔布的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)定得很高了，只有用“無(wú)梭織機(jī)”生產(chǎn)出來(lái)的牛仔布才是合格品。
當(dāng)然，如果能像日本人那么會(huì)扯淡，拿著40年代牛仔布生產(chǎn)的工藝對(duì)外說(shuō)這個(gè)叫復(fù)古面料，并且還能騙到歐美消費(fèi)者，讓市場(chǎng)承認(rèn)日產(chǎn)原牛的竹節(jié)和棉結(jié)就應(yīng)該是“高端復(fù)古牛仔褲”應(yīng)有的特色和工藝，那也行。
但至少在當(dāng)時(shí)，在20世紀(jì)的80年代，紅衛(wèi)色織廠(chǎng)的廠(chǎng)長(zhǎng)姚順才想的還是盡量滿(mǎn)足美國(guó)人的要求：
剛起步，就對(duì)標(biāo)國(guó)際牛仔布標(biāo)準(zhǔn)。
這一年，工廠(chǎng)開(kāi)始和常州印染研究所協(xié)作，從無(wú)到有解決染色工藝。
這是真正的從無(wú)到有，因?yàn)楫?dāng)時(shí)賣(mài)紡織機(jī)械的外國(guó)廠(chǎng)子特別拽，尤其是后來(lái)在1996年向比利時(shí)進(jìn)口的那批噴氣織機(jī)：
大幾十萬(wàn)的機(jī)器，不給中國(guó)人說(shuō)明書(shū)，也不派人指導(dǎo)安裝和使用。
也不知道是不是當(dāng)年吃了日本人的大虧。
在一沒(méi)有圖紙、二沒(méi)有資料的情況下，試錯(cuò)了無(wú)數(shù)遍，改了無(wú)數(shù)遍，紅衛(wèi)色織廠(chǎng)的染漿聯(lián)項(xiàng)目終于在一年后如期完成。
而到了公元1982年末，廠(chǎng)里的生產(chǎn)線(xiàn)已經(jīng)可以批量生產(chǎn)牛仔布了。
這批被取名為“黑牡丹”牌的牛仔布，出現(xiàn)在了當(dāng)年度的廣州秋季交易會(huì)上，為紅衛(wèi)色織廠(chǎng)從外商手里賺回了第一桶金。
第二年，黑牡丹牛仔布拿到了國(guó)家色織行業(yè)的大獎(jiǎng)，“國(guó)家銀質(zhì)獎(jiǎng)”。
在一張老照片里，廠(chǎng)長(zhǎng)姚順才胸前戴著大紅花，手上捧著一個(gè)碩大的銀質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?，在人群中笑得沒(méi)了眼睛。
他皮膚黢黑，一笑起來(lái)，臉上的皺紋都擠在了一起，看起來(lái)倒真挺像朵黑牡丹。
公元1988年，黑牡丹拿著牛仔布換來(lái)的外匯，花360萬(wàn)美元從比利時(shí)買(mǎi)回了80臺(tái)無(wú)梭織機(jī)；
公元1991年，搬遷改造了預(yù)縮機(jī)和染漿聯(lián)；
公元1998年，實(shí)現(xiàn)了進(jìn)口熱定型機(jī)均勻軋車(chē)電氣同步控制。
這個(gè)時(shí)候的黑牡丹，已經(jīng)可以生產(chǎn)出全球最高標(biāo)準(zhǔn)的牛仔布了，LEE、Levi‘s 、G-STAR都用過(guò)黑牡丹供應(yīng)的牛仔布。
從進(jìn)口機(jī)械，到模仿技術(shù)，再到對(duì)外出口。
來(lái)自公元1932年赤松要的三只大雁，又開(kāi)始在中國(guó)依次振翅，初試啼聲。
12
嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，黑牡丹雖是在20世紀(jì)80年代后才接觸到牛仔布行業(yè)的，但這個(gè)企業(yè)的歷史淵源其實(shí)還要更早一些，久至可追溯到20世紀(jì)20年代。
那時(shí)，蘇南的兩位紡織商人吳嘉聲和陸炳坤，剛建起一座傳統(tǒng)作坊式的紡織工廠(chǎng)。
這個(gè)紡織作坊沒(méi)有存在多久，很快它便毀于一陣不知從何而來(lái)的炮火。
不過(guò)吳嘉聲并不感到太沮喪，因?yàn)檫@樣的事情已經(jīng)發(fā)生過(guò)很多次了。
他冷靜地帶著人離開(kāi)了當(dāng)?shù)兀搅硪粋€(gè)還沒(méi)有打過(guò)仗的地方重新建廠(chǎng)。
就在吳嘉聲的工廠(chǎng)被戰(zhàn)亂多次摧毀，又被他輾轉(zhuǎn)各地反復(fù)重建的時(shí)候，日本的赤松要正在研究日本的棉紡織工業(yè)和他的雁行模型理論。
如果吳嘉聲能和赤松要聊一聊，他大概會(huì)告訴赤松要，在紡織業(yè)的發(fā)展中，什么狗屁雁行模型根本不重要。
一個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)火之憂(yōu)，可以讓他的工廠(chǎng)安穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)幾年的和平環(huán)境，才是最重要的。
當(dāng)然，他們倆應(yīng)該都會(huì)認(rèn)同一個(gè)觀點(diǎn)：如果沒(méi)有那些該死的洋紗洋布就更好了。
當(dāng)這兩個(gè)東亞國(guó)家的紡織工業(yè)還頂著來(lái)自西方的傾銷(xiāo)壓力下艱難求生時(shí)，在遙遠(yuǎn)的美國(guó)東南部大西洋沿岸的北卡羅來(lái)納州，當(dāng)時(shí)世界上最大的牛仔布制造商White Oak已經(jīng)用“有梭織機(jī)”織了十幾年的布了。
在巔峰時(shí)期，White Oak曾擁有160萬(wàn)平方英尺的占地面積和超過(guò)2500名工人。
無(wú)數(shù)匹擊垮東亞國(guó)家本土產(chǎn)業(yè)的洋布，正是從一個(gè)個(gè)這樣的大廠(chǎng)中生產(chǎn)出來(lái)的。
它們離開(kāi)工廠(chǎng)后，便打著自由貿(mào)易的旗號(hào)，乘著輪船越渡重洋，被送往一個(gè)個(gè)缺乏自主工業(yè)能力的傾銷(xiāo)市場(chǎng)，換回一船船白銀和原材料，讓商船滿(mǎn)載而歸。
但如果說(shuō)美國(guó)真就是認(rèn)同自由貿(mào)易，那倒也并非如此。
在美國(guó)自己還是一個(gè)半農(nóng)業(yè)半工業(yè)國(guó)家的時(shí)候，漢密爾頓搞的可是重商主義的變種：
重工主義。
后來(lái)，漢密爾頓發(fā)展出了自己的一套“幼稚產(chǎn)業(yè)保護(hù)理論”。
亦即在制造業(yè)還不夠強(qiáng)的時(shí)候，先利用關(guān)稅和貿(mào)易管制保護(hù)本國(guó)的幼稚產(chǎn)業(yè)；
而等到本土制造業(yè)發(fā)展起來(lái)后，再利用傾銷(xiāo)和技術(shù)封鎖干掉別國(guó)的幼稚產(chǎn)業(yè)。
在這一點(diǎn)上，美國(guó)做的最極致的一個(gè)例子，就是對(duì)鄰國(guó)墨西哥。
《世界現(xiàn)代化歷程：拉美卷》中提到：
“迪亞斯時(shí)代的墨西哥，75%以上的礦業(yè)和50%以上的采油業(yè)被美國(guó)資本把持?！?
自從公元1994年墨西哥加入美國(guó)所謂的“北美自由貿(mào)易區(qū)”后，美國(guó)廉價(jià)的農(nóng)產(chǎn)品便開(kāi)始肆無(wú)忌憚地?cái)D占墨西哥的市場(chǎng)。
墨西哥政府只能讓農(nóng)民不要種糧食了改種水果，結(jié)果美國(guó)的水果也比墨西哥本地的便宜。
破產(chǎn)的墨西哥農(nóng)民唯一能賣(mài)回給美國(guó)的農(nóng)作物，就只剩下罌粟和大麻，剛好美國(guó)本土對(duì)這些“農(nóng)作物”又有著極為龐大的消費(fèi)需求，間接把墨西哥逼成了政府和毒販五五開(kāi)甚至四六開(kāi)的局面。
無(wú)怪乎墨西哥人有句諺語(yǔ)：
“墨西哥離天堂太遠(yuǎn)，離美國(guó)太近?！?
傾銷(xiāo)，傾銷(xiāo)，還是TMD傾銷(xiāo)。
13
自漢密爾頓而下，美國(guó)開(kāi)國(guó)以來(lái)的很長(zhǎng)時(shí)間里，在貿(mào)易和制造業(yè)上，一直都秉持著同一個(gè)原則：
達(dá)則自由貿(mào)易，窮則重商主義。
無(wú)論是自由貿(mào)易還是重商主義，本質(zhì)上都是對(duì)本國(guó)有利。
果然雙標(biāo)才是第一生產(chǎn)力。
許多年前，德國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家李斯特用來(lái)諷刺英國(guó)在19世紀(jì)中葉鼓吹自由貿(mào)易的比喻，放在20世紀(jì)的美國(guó)身上依然適用：
“一個(gè)人當(dāng)他已經(jīng)攀登上了高峰以后，就會(huì)把他逐步登高時(shí)使用的那個(gè)梯子一腳踢開(kāi)，免得別人跟隨上來(lái)?！?
話(huà)雖如此，但政府再狠的雙標(biāo)，也攔不住資本那顆狂野的心。
美國(guó)政府可以扛著自由貿(mào)易的大旗，開(kāi)著航母滿(mǎn)世界錘爛別國(guó)的幼稚產(chǎn)業(yè)，但架不住美國(guó)自己的資本饞他們的廉價(jià)勞動(dòng)力，又給扶了起來(lái)。
所有的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，本質(zhì)上都是資本在尋找一個(gè)利益最大化的產(chǎn)業(yè)基地。
從歐美到日本，從四小龍到中國(guó)內(nèi)地，就是資本自發(fā)流動(dòng)的一個(gè)過(guò)程。
只要資本發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)的產(chǎn)業(yè)環(huán)境不如國(guó)外，就一定會(huì)把產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移出去，不管這樣做是不是會(huì)有損本國(guó)的利益，抑或是會(huì)給其他國(guó)家后來(lái)居上的機(jī)會(huì)。
《華爾街日?qǐng)?bào)》上寫(xiě)過(guò)一件事，多年前奧巴馬問(wèn)喬布斯，在美國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)蘋(píng)果手機(jī)需要多大的成本。
喬布斯沒(méi)有正面回答這個(gè)問(wèn)題，只說(shuō)了一句話(huà)：
“那些工作崗位不會(huì)再回到美國(guó)了?！?
隨著美國(guó)資本的外流，一場(chǎng)同床異夢(mèng)的混戰(zhàn)開(kāi)始了。
聯(lián)邦政府想閉關(guān)鎖國(guó)重鑄帝國(guó)榮光，州政府隨屁股利益不同而態(tài)度各異。
資本只想賺更多的錢(qián)，順便兩頭下注，搶占優(yōu)先賣(mài)國(guó)權(quán)。
某種意義上，這樣的局勢(shì)其實(shí)很合理：
資本不是美國(guó)的資本，但美國(guó)卻是資本的美國(guó)。
14
自從美國(guó)選擇用美元霸權(quán)收割全世界，并且對(duì)外轉(zhuǎn)移產(chǎn)業(yè)以來(lái)，它就和每一個(gè)接收產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的目的地玩起了一場(chǎng)比誰(shuí)更快的速度游戲。
贏家可以通吃，輸家賠掉褲衩子。
美國(guó)一直在贏，贏麻了。
但它只能輸一次，輸一次，就完了。
在第二次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中，日本抓住了99%的機(jī)會(huì)，可惜國(guó)家主權(quán)系于他人之手，被美國(guó)一巴掌揍了回去。
加上當(dāng)時(shí)的日本政府腦子有恙，結(jié)果日本經(jīng)濟(jì)萎到現(xiàn)在。
亞洲四小龍先天不足，即使靠第三次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的紅利成功上位，也只能劍走偏鋒，曇花一現(xiàn)。
不但沒(méi)有和美國(guó)掰手腕的機(jī)會(huì)，還要時(shí)不時(shí)被國(guó)際資本虎視眈眈。
中國(guó)在第四次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中，也抓住了一大半的機(jī)會(huì)。
而當(dāng)下正在發(fā)生的第五次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，或許正是機(jī)會(huì)的另一半。
第五次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移開(kāi)始后，美國(guó)開(kāi)始和中國(guó)搶時(shí)間，試圖收回全球產(chǎn)業(yè)，最直觀的表現(xiàn)就是懂王的上臺(tái)。
公元2016年，特朗普當(dāng)選第45任美國(guó)總統(tǒng)，在競(jìng)選時(shí)承諾：
執(zhí)行貿(mào)易保護(hù)主義政策、威脅企業(yè)遷回鐵銹帶地區(qū)、創(chuàng)造就業(yè)崗位。
未來(lái)的研究者在翻閱到這一段歷史的時(shí)候，或許會(huì)感慨美國(guó)國(guó)運(yùn)之綿長(zhǎng)。
即使發(fā)生了20世紀(jì)的連續(xù)三次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，美國(guó)依然有搞逆全球化和貿(mào)易保護(hù)主義自救的機(jī)會(huì)。
逆全球化和貿(mào)易保護(hù)主義，不是為了贏，而是為了下賭桌。
但賭桌是有規(guī)矩的。
你不能贏了就跑。
第五次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的流向，早就不再像過(guò)去那樣，完全把握在美國(guó)手中。
一方面，中國(guó)不是日本，美國(guó)沒(méi)辦法輕輕松松讓中國(guó)也簽一份“廣場(chǎng)協(xié)議”，給中國(guó)放放血。
另一方面，中國(guó)有獨(dú)特的四大戰(zhàn)略縱深。
其一，是空間縱深。
第四次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的目的地，可以是東南亞，也可以是中國(guó)的中西部地區(qū)。
如果是從東部沿海轉(zhuǎn)移到更深的內(nèi)地，那就是把肉爛在了鍋里。
隨便資本怎么轉(zhuǎn)移，最適合承接產(chǎn)業(yè)的，就是這九百六十萬(wàn)平方公里，處處是中華大地。
來(lái)都來(lái)了，想走就沒(méi)那么容易了。
這是全世界只有中國(guó)能有的自信，英國(guó)不行，美國(guó)不行，日本不行，四小龍更不行。
其二和其三，是基建縱深和人才縱深。
只有中國(guó)，才會(huì)在如此大疆域的每一片土地上持續(xù)投入基礎(chǔ)建設(shè)，并且持續(xù)為數(shù)以?xún)|計(jì)的適齡人口提供九年義務(wù)教育。
處處可以承接產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，人人都是后備工程師。
此之謂，神州皆沃土，六億盡堯舜。
其四，是市場(chǎng)縱深。
四小龍為什么毫無(wú)機(jī)會(huì)，因?yàn)樗鼈兊慕?jīng)濟(jì)命脈系于外貿(mào)，本國(guó)市場(chǎng)需求不足。
商業(yè)這個(gè)東西，不是你生產(chǎn)就行的，你得能賣(mài)出去。
當(dāng)你依賴(lài)外國(guó)市場(chǎng)的時(shí)候，美國(guó)今天發(fā)起制裁，四小龍明天就得自裁。
只有中國(guó)，才有足夠龐大的內(nèi)需市場(chǎng)，即使靠?jī)?nèi)循環(huán)，我們的大部分制造業(yè)也能活下去，美國(guó)拿不住我們的七寸。
而且，貿(mào)易競(jìng)爭(zhēng)可不是只有你打我一拳，我踢你一腳的回合制游戲。
中國(guó)又不一定要和美國(guó)正面剛，完全可以迂回作戰(zhàn)。
最后，我們還有一帶一路。
這是在美國(guó)貿(mào)易保護(hù)主義威脅下，中國(guó)企業(yè)最好的避風(fēng)港。
中國(guó)企業(yè)只需要把來(lái)自中國(guó)的布料運(yùn)送到像柬埔寨這樣還沒(méi)遭遇歐美國(guó)家“雙反”的國(guó)家，交給柬埔寨當(dāng)?shù)氐拇S(chǎng)生產(chǎn)出成衣，就可以進(jìn)入歐美市場(chǎng)。
而進(jìn)入泰中羅勇工業(yè)區(qū)的中國(guó)企業(yè)，有一半以上是為了把鋼鐵、汽配和小家電之類(lèi)被歐美反傾銷(xiāo)調(diào)查的產(chǎn)品出口到歐美國(guó)家。
通過(guò)借道一帶一路沿線(xiàn)國(guó)家，中國(guó)的工業(yè)產(chǎn)品便可以改變產(chǎn)品原產(chǎn)地，繞過(guò)歐美國(guó)家對(duì)中國(guó)設(shè)下的貿(mào)易壁壘。
美國(guó)發(fā)動(dòng)的貿(mào)易制裁，固然可以卡中國(guó)一時(shí)，但是只要卡不死，等待中國(guó)的就是海闊憑魚(yú)躍，天高任鳥(niǎo)飛。
公元2021年3月25日，和承諾要“讓美國(guó)再次偉大”的特朗普形成鮮明對(duì)比的是，美國(guó)第46任總統(tǒng)拜登在就任后首場(chǎng)記者會(huì)上宣布：
在任內(nèi)不會(huì)讓中國(guó)超越美國(guó)。
中國(guó)再激進(jìn)樂(lè)觀的人，也趕不上拜老師樂(lè)觀。
這個(gè)世界開(kāi)始變得魔幻。
15
工業(yè)技術(shù)的發(fā)展有時(shí)候是好事，有時(shí)候又是壞事；
對(duì)一部分人是好事，對(duì)另一部分人又是壞事。
但是，只有一件事情是肯定的：
對(duì)于一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族來(lái)說(shuō)，落后就要挨打。
在十八世紀(jì)，英國(guó)工廠(chǎng)、北美種植園和非洲部落，構(gòu)成了一條世界棉紡織產(chǎn)業(yè)鏈的上中下游分工。
而構(gòu)成上中下游分工的不同主體，又是由不同角色構(gòu)成的：
工廠(chǎng)里分為英國(guó)工人和英國(guó)資本家；
北美種植園有黑奴和南方奴隸主；
非洲部落里也有即將被賣(mài)掉的黑人和當(dāng)?shù)厍蹰L(zhǎng)。
前者是被壓迫者，后者是壓迫者，二者永遠(yuǎn)是存在矛盾的。有沒(méi)有外部因素，都不影響二者的對(duì)立。
但是當(dāng)兩個(gè)族群發(fā)生碰撞的時(shí)候，又出現(xiàn)了新的外部矛盾：
更強(qiáng)勢(shì)、更先進(jìn)的那個(gè)族群，才能占據(jù)產(chǎn)業(yè)鏈上游的分工。
表面上，英國(guó)工人被迫成為了英國(guó)工業(yè)革命的燃料，非洲黑奴被迫成為了三角貿(mào)易的燃料，看似大家都沒(méi)得選。
但是站在產(chǎn)業(yè)鏈上更高位置的那批人，他們的處境就是會(huì)更好一些，未來(lái)就是會(huì)更有希望一些。
英國(guó)率先誕生了第一次工業(yè)革命，代價(jià)固然是英國(guó)工人的悲慘遭遇。
然而，假如第一次工業(yè)革命不是發(fā)生在英國(guó)，那么英國(guó)工人的命運(yùn)，或許就會(huì)淪落為同時(shí)期更慘的巴達(dá)維亞華人奴工、北美種植園黑人奴隸。
在任何一個(gè)時(shí)代，總會(huì)有人吃肉，有人挨揍。
但只有占據(jù)上游的族群，才能吃好肉，挨輕揍，未來(lái)有希望，子孫有明天。
被壓制在下游的族群，只能吃邊角料，挨毒打，整個(gè)族群永世不得翻身。
所以，永遠(yuǎn)要往上走，往上走，往上走。
作為個(gè)人，要為了自己的生存和家人的幸福，成為族群內(nèi)部的上層角色；
作為國(guó)家和民族，要發(fā)展工業(yè)技術(shù)，維持制造業(yè)領(lǐng)先，占據(jù)世界產(chǎn)業(yè)鏈的上游分工。
我們?cè)?jīng)占據(jù)過(guò)全世界產(chǎn)業(yè)鏈最上游的分工，我們?cè)?jīng)是全世界財(cái)富一半的去向，我們?cè)?jīng)是大航海時(shí)代最終極的目的地。
這個(gè)分工一路交接給了英國(guó)、美國(guó)，后來(lái)又被美國(guó)拿出來(lái)當(dāng)成誘餌，遛了世界小一百年。
直到今天，我們終于又追了上來(lái)，迫近了與上游分工的距離。
這個(gè)分工，如果美國(guó)給，我們就接手；
如果不給，就搶回來(lái)。
但終歸，我們是會(huì)拿到手的。
這個(gè)活，我們的祖先已經(jīng)干了五百年，我們熟得很。
里面的水很深，讓中國(guó)來(lái)，別的國(guó)家把握不住。
16
歷史的周期就好像是一條莫比烏斯環(huán)，每個(gè)人都以為自己在不斷往前走，但走著走著，卻發(fā)現(xiàn)不知道什么時(shí)候又繞了回來(lái)。
如果我們把視角拉長(zhǎng)、拉寬，從古代中國(guó)看到英國(guó)，再到美國(guó)、日本、四小龍，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有國(guó)家的制造業(yè)歷程，其實(shí)都是一個(gè)對(duì)抗歷史周期的故事。
它們都曾有過(guò)雄心勃勃的青壯年時(shí)期，那時(shí)它醉心實(shí)業(yè)，力圖掌握世界最前沿的技術(shù)，用艦炮護(hù)送著自家的工業(yè)品，賣(mài)到地球的每一個(gè)角落。
但最終，它總是無(wú)法幸免于內(nèi)部的糾葛和老年的遲鈍，陷入生產(chǎn)力停滯或是主動(dòng)拋棄實(shí)業(yè)，耽于更輕松的利益，失去進(jìn)取心和改變的動(dòng)力。
我們最終都要面對(duì)自己的歷史周期，如同這個(gè)宇宙總要面對(duì)無(wú)窮的熵增。
究竟是向命運(yùn)妥協(xié)，溫和地走入那良夜，還是在日暮時(shí)燃燒咆哮，怒斥光明的消逝，這是每一個(gè)國(guó)家和民族都要面對(duì)的終極一問(wèn)。
中國(guó)把產(chǎn)業(yè)鏈最上游的分工拿到手以后，并不是我們這代人歷史任務(wù)的終結(jié)。
相反，我們的任務(wù)才剛剛開(kāi)始。
我們真正的任務(wù)，是把產(chǎn)業(yè)鏈分工在不同族群之間流轉(zhuǎn)的路線(xiàn)中斷，把最上游的分工鎖死在中國(guó)，鎖死在中華民族。
中國(guó)用了一千年，才看清楚了歷史周期。
那么，就在我們這一代，開(kāi)始下一個(gè)周期。
這并不是不可能的事情。
就像我們必將在第五次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中，把產(chǎn)業(yè)留在中國(guó)，或者中國(guó)人在東南亞建廠(chǎng)一樣。
同樣也有幾大因素，讓我們有希望結(jié)束這個(gè)周期。
其一，在人類(lèi)歷史上，從未有像我們這樣的超級(jí)人口大國(guó)，主動(dòng)去對(duì)抗歷史周期。
在工業(yè)革命前，只有古代中國(guó)有資格對(duì)抗歷史周期，但那時(shí)我們還沒(méi)有看到周期。
而在工業(yè)革命后，有資格對(duì)抗歷史周期的英美，其實(shí)都是人口小國(guó)。
英國(guó)的巔峰期看似殖民全球，但殖民地和本土的利益，永遠(yuǎn)不可能統(tǒng)一。
印度人和加拿大人會(huì)當(dāng)英國(guó)的雇傭兵，會(huì)替英國(guó)人流血，卻不會(huì)為英國(guó)永遠(yuǎn)站在世界之巔出力。
排除掉海外殖民地人口，英國(guó)本土人口到今天也不過(guò)六千萬(wàn)出頭，還要調(diào)和國(guó)內(nèi)北愛(ài)爾蘭的分離主義和蘇格蘭的獨(dú)立傾向。
至于美國(guó)，無(wú)論是國(guó)土還是本土人口都遠(yuǎn)高于英國(guó)，站在世界之巔的時(shí)間也遠(yuǎn)比英國(guó)長(zhǎng)，但人口也不過(guò)三億出頭，內(nèi)部還有比英國(guó)的民族矛盾更撓頭的種族矛盾。
只有中國(guó)，不但有史無(wú)前例的十四億人口，而且主體民族占比超過(guò)90%，完全沒(méi)有種族矛盾，沒(méi)有明顯民族矛盾。
這是人類(lèi)歷史上的唯一。
其二，我們是一個(gè)能集中力量辦大事的國(guó)家。
英國(guó)、美國(guó)這樣的經(jīng)濟(jì)大國(guó)壓不住新冠疫情，印度這樣的人口大國(guó)也管不住新冠疫情。
某種意義上，新冠不完全是一個(gè)醫(yī)學(xué)問(wèn)題，而是一個(gè)組織力問(wèn)題。
新冠考驗(yàn)的，并不是一個(gè)國(guó)家的醫(yī)學(xué)水準(zhǔn)，而是它的國(guó)民，在它的政府的組織下，能發(fā)揮出怎樣的力量。
地球上從未有過(guò)一個(gè)大國(guó)，有過(guò)中國(guó)這樣強(qiáng)大的組織力。
只有中國(guó)，成為了全球唯一一個(gè)第一時(shí)間管控住了新冠疫情的大國(guó)。
這也是人類(lèi)歷史上的唯一。
其三，我們的政府真的能管得住資本。
英國(guó)和美國(guó)的衰弱，都是從資本出于逐利天性，爭(zhēng)相賣(mài)國(guó)開(kāi)始的。
無(wú)論是英國(guó)還是美國(guó)，國(guó)內(nèi)從政治、經(jīng)濟(jì)到輿論的絕大部分話(huà)語(yǔ)權(quán)，都被資本所掌握。
而英美政府的最高權(quán)力，又被話(huà)語(yǔ)權(quán)所掌握。
所以，英美的資本可以為了自身利益毫不猶豫地出賣(mài)國(guó)家利益，而政府卻幾乎毫無(wú)辦法。
即使當(dāng)年的特朗普都掏出民粹的殺手锏了，依然只能延緩而無(wú)法阻止資本外流。
但是在中國(guó)，資本是真的可以被管住的。
這幾年來(lái)的一系列事件，都證明了這一點(diǎn)。
只有中國(guó)，能夠完全掌控住國(guó)內(nèi)資本的動(dòng)向。
資本家可以走，資本不能走；
企業(yè)可以走，產(chǎn)業(yè)不能走。
這更是人類(lèi)歷史上的唯一。
17
這一次對(duì)歷史周期的挑戰(zhàn)，我們能不能贏，或許沒(méi)有人能篤定結(jié)果。
盲目自信，是一種愚蠢。
但可以篤定的是，我們這一次，是不一樣的。
英美當(dāng)年犯過(guò)的很多錯(cuò)誤，我們都可以不犯。
英美身上很多根源性問(wèn)題，我們都可以避開(kāi)。
英美當(dāng)年摸著石頭過(guò)河，我們摸著英美過(guò)河。
而且，即使在我們這一代沒(méi)有贏，也不要緊。
如果我們這一代人的時(shí)機(jī)還不夠充分，那就把這個(gè)任務(wù)交給下一代人。
如果下一代人依然只能蟄伏，那就相信在下一代人的下一代能夠驚蟄。
從公元1295年，黃道婆從海南崖州回到松江府開(kāi)始，到公元2021年，史書(shū)上已歷726年。
我們的祖先就是這樣一代代薪火相傳，把終結(jié)歷史周期的任務(wù)，傳到了今天。
那是，來(lái)自千年前的期望。
千年不變。
風(fēng)吹過(guò) 雨打過(guò) 鐵蹄踐踏過(guò)
火燒過(guò) 刀砍過(guò) 列強(qiáng)分割過(guò)
撫摸著傷痕昂起頭
吞咽下屈辱心如火
走過(guò)長(zhǎng)夜 走過(guò)坎坷
走進(jìn)曙色
