自從2003年美籍華裔學(xué)者黃亞生提出“龍象之爭(zhēng)”以來(lái)，關(guān)于印度的發(fā)展?jié)摿?wèn)題，一直是中國(guó)國(guó)內(nèi)的熱議話題之一。很多人認(rèn)為，印度以其巨大的人口規(guī)模所形成的市場(chǎng)容量和勞動(dòng)力數(shù)量，與若干年前的中國(guó)很相似，完全可能成為繼中國(guó)之后的下一個(gè)“世界工廠”。有觀點(diǎn)認(rèn)為，中國(guó)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的最大意義，就在于走出了一條超大規(guī)模單一經(jīng)濟(jì)體切實(shí)可行的發(fā)展道路。印度作為中國(guó)之外的世界上另一個(gè)超大規(guī)模單一經(jīng)濟(jì)體，完全可以借鑒中國(guó)走過(guò)的這條道路而發(fā)展起來(lái)。
對(duì)于上述觀點(diǎn)，我想談一點(diǎn)不同意見(jiàn)。我不看好印度有成為下一個(gè)“世界工廠”的潛力，理由是除了種姓制度、土地制度、宗教矛盾等經(jīng)常被人提起的問(wèn)題之外，還有一個(gè)被人忽視的更重要的因素，就是語(yǔ)文。
眾所周知，漢族占中國(guó)總?cè)丝诘?0%以上，漢語(yǔ)文是中國(guó)社會(huì)的通用語(yǔ)文。中華文明，就是用漢語(yǔ)文作為載體的文明。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，由中華文化所維系，作為中華文明載體的中華民族共同體，本質(zhì)上是“漢語(yǔ)共同體”。從19世紀(jì)末起，作為中國(guó)近代革命的一部分，中國(guó)經(jīng)歷了一場(chǎng)大規(guī)模的漢語(yǔ)文改革運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)改革運(yùn)動(dòng)包括三個(gè)組成部分，即白話文運(yùn)動(dòng)、漢字簡(jiǎn)化運(yùn)動(dòng)和拼音化運(yùn)動(dòng)，其中拼音化又和普通話密不可分，可以視為普通話的書(shū)面表達(dá)。這三個(gè)運(yùn)動(dòng)的成果，就是今天的現(xiàn)代白話文、標(biāo)準(zhǔn)簡(jiǎn)化漢字和普通話/漢語(yǔ)拼音，它們共同組成了現(xiàn)代漢語(yǔ)文。
在近代以前，古典文明的知識(shí)精英與絕大多數(shù)的平民百姓，這兩個(gè)群體是分開(kāi)的，精神上是隔離的。中國(guó)自然也不例外。在近代漢語(yǔ)文改革之前，漢語(yǔ)的書(shū)面語(yǔ)是文言文，口語(yǔ)則是與作為書(shū)面語(yǔ)的文言文相分離的各種方言。掌握文言文的少數(shù)知識(shí)精英，和絕大部分目不識(shí)丁的群眾，這兩個(gè)階層是分裂的。而知識(shí)精英和群眾分裂的結(jié)果，就是面對(duì)近代中國(guó)的民族危機(jī)，知識(shí)精英無(wú)法聯(lián)系群眾，群眾只能自發(fā)斗爭(zhēng)。
近代漢語(yǔ)文改革使得大規(guī)模的掃盲成為可能，而掃盲的最大意義，就是打破了精英和群眾之間的藩籬，讓知識(shí)精英的各種思想能夠傳遞到群眾那里，使其成為一個(gè)整體，從而有了大規(guī)模發(fā)動(dòng)群眾的可能。近代中國(guó)革命和作為其成果的新中國(guó)的建立，就是中國(guó)近代先進(jìn)知識(shí)分子以白話文為工具，深入群眾、大規(guī)模發(fā)動(dòng)群眾所得來(lái)的。
我在這里要強(qiáng)調(diào)的是，現(xiàn)代漢語(yǔ)文在中國(guó)所起到的作用，并不僅僅是動(dòng)員發(fā)動(dòng)革命。新中國(guó)成立后，以1950年1月中國(guó)科學(xué)院編譯局（現(xiàn)在的科學(xué)出版社的前身）的成立為標(biāo)志，新中國(guó)以國(guó)家力量組建國(guó)家翻譯機(jī)構(gòu)，用舉國(guó)之力，大規(guī)模、成體系地翻譯以蘇聯(lián)為主的國(guó)外大學(xué)教材和學(xué)術(shù)資料的大規(guī)模工程。更重要的是，他們還組織編寫(xiě)了各個(gè)學(xué)科的中外對(duì)照學(xué)術(shù)術(shù)語(yǔ)詞典。由此，新中國(guó)構(gòu)建起了一整套完整的現(xiàn)代學(xué)術(shù)漢語(yǔ)表述體系。
這套表述體系的成功構(gòu)建，讓新中國(guó)可以用作為本土通用語(yǔ)言的漢語(yǔ)作為科技教育的教學(xué)語(yǔ)言，從而可以較為低廉的教育成本，構(gòu)建起大學(xué)——中專(zhuān)——技校三級(jí)教育體系，培養(yǎng)大量工程師和技術(shù)工人。
就這個(gè)角度而言，如果說(shuō)新中國(guó)所建立的各個(gè)工業(yè)部門(mén)是工業(yè)體系的“硬件”，那么這套現(xiàn)代學(xué)術(shù)漢語(yǔ)表述體系，以及由它所表述的各類(lèi)規(guī)范、標(biāo)準(zhǔn)、操作守則等等，就是工業(yè)體系的“軟件”。日前，在國(guó)新辦舉行的新聞發(fā)布會(huì)上，教育部部長(zhǎng)懷進(jìn)鵬表示，我國(guó)目前擁有大學(xué)文化程度的人口超過(guò)2.18億。按中國(guó)大學(xué)畢業(yè)生中理工科占64%計(jì)，中國(guó)擁有1.4億大學(xué)理工科畢業(yè)生。可以說(shuō)，正是這些人所組成的工程師隊(duì)伍，構(gòu)成了“中國(guó)制造”的骨干力量。
但是，在工業(yè)生產(chǎn)中，光有工程師還不夠。工程師解決的是系統(tǒng)性問(wèn)題，但要把設(shè)計(jì)變成具體產(chǎn)品，還需要實(shí)際操作。擔(dān)任這個(gè)任務(wù)的，是技術(shù)工人。可以說(shuō)，在制造業(yè)中，作為基層生產(chǎn)業(yè)務(wù)骨干的技術(shù)工人與工程師同等重要。而技術(shù)工人的來(lái)源，靠職業(yè)技術(shù)教育。相比大學(xué)，職業(yè)技術(shù)學(xué)校對(duì)學(xué)生總體文化水平的要求較低，這就對(duì)使用本土通用語(yǔ)言作為教學(xué)語(yǔ)言以降低學(xué)生學(xué)習(xí)、包括工人自學(xué)的難度，提出了更高的要求。
正是在這個(gè)方面，經(jīng)由幾十年時(shí)間和幾代人努力所構(gòu)建起來(lái)的現(xiàn)代學(xué)術(shù)漢語(yǔ)表述體系體現(xiàn)出了巨大的價(jià)值：根據(jù)人社部2020年公布的數(shù)據(jù)，中國(guó)的技術(shù)工人超過(guò)2億人，其中高級(jí)技工超過(guò)5000萬(wàn)。新增技術(shù)工人中，有70%以上來(lái)自職業(yè)技術(shù)學(xué)校。
20世紀(jì)50年代，河北農(nóng)村技術(shù)員在學(xué)習(xí)操作鍋駝機(jī)，推進(jìn)農(nóng)業(yè)機(jī)械化。如果沒(méi)有一套本土化的培訓(xùn)體系，這是不可能的。
也恰是在這一點(diǎn)上，印度和中國(guó)有著巨大差異。
印度和中國(guó)一樣，都是擁有14億人口的國(guó)家。但和中國(guó)不同的是，印度的語(yǔ)言狀況非常復(fù)雜。根據(jù)2001年的人口普查，印度有33種“主要語(yǔ)言”，及1599種其他語(yǔ)言、方言。所謂“主要語(yǔ)言”，是指使用人口超過(guò)了100萬(wàn)的語(yǔ)言。這其中，印地語(yǔ)是印度本土第一大語(yǔ)言，但以印地語(yǔ)為母語(yǔ)的人口只占印度總?cè)丝诘募s40%，不構(gòu)成絕對(duì)多數(shù)。也就是說(shuō)，在印度，除了印地語(yǔ)，還有幾十種語(yǔ)言不能被視為少數(shù)語(yǔ)言，而是和印地語(yǔ)一樣應(yīng)被視為主要語(yǔ)言。
這種情況在政策上的體現(xiàn)，就是印度1947年獨(dú)立時(shí)，除了將印地語(yǔ)定為國(guó)語(yǔ)外，還規(guī)定了22種“法定受保護(hù)語(yǔ)言”（ScheduledLanguages）。同時(shí)，在沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的通用本地語(yǔ)言的情況下，印度將作為英國(guó)殖民統(tǒng)治遺產(chǎn)的英語(yǔ)也定為與印地語(yǔ)平行的官方語(yǔ)言。可以說(shuō)，這是一個(gè)對(duì)印度影響深遠(yuǎn)的決定。
因?yàn)橛《葲](méi)有一個(gè)統(tǒng)一的通用本土語(yǔ)言，即便是印地語(yǔ)，使用人口也只占總?cè)丝诘?0%，在此情況下，要強(qiáng)推印地語(yǔ)作為標(biāo)準(zhǔn)，勢(shì)必會(huì)引起各地沖突。何況，印度在獨(dú)立后沿用了英國(guó)殖民者留下的英語(yǔ)作為通用語(yǔ)言，解決了全國(guó)范圍內(nèi)的語(yǔ)言溝通問(wèn)題，導(dǎo)致本土精英缺少推動(dòng)語(yǔ)文改革的動(dòng)力。他們的本土語(yǔ)文一直停留在文言文時(shí)代，沒(méi)有建立起本土化的現(xiàn)代學(xué)術(shù)表述體系，印度的高等教育、特別是理工科教育，采用英語(yǔ)作為教學(xué)語(yǔ)言。
那么，在這種以英語(yǔ)作為全國(guó)通用語(yǔ)言的情況下，印度人的英語(yǔ)水平又如何呢？我們來(lái)看一下數(shù)據(jù)：
上圖是全世界能夠熟練使用英語(yǔ)的人口最多的前五個(gè)國(guó)家，第一列是總?cè)丝冢诙惺悄軌蚴褂糜⒄Z(yǔ)的人口，第三列是能夠使用英語(yǔ)的人口比例。可以看到，印度能夠使用英語(yǔ)的人口只有1.25億。考慮到這張圖上顯示的印度人口是10億，已經(jīng)有些年頭了，我們?cè)賮?lái)看一下2011年的情況。根據(jù)印度2011年的人口普查數(shù)據(jù)，將英語(yǔ)作為第一語(yǔ)言的只有259,678人，占總?cè)丝诘?.02%，這應(yīng)該就是通常意義上可以“熟練使用英語(yǔ)”的印度人口的真實(shí)規(guī)模。將英語(yǔ)作為“第二語(yǔ)言”和“第三語(yǔ)言”的人口多一些，分別是83,125,221人和45,993,066人。即使把這三類(lèi)人加在一起，可以使用英語(yǔ)的人口總共也只有1.29億，僅占印度總?cè)丝诘?0.67%。
考慮到印度的高等教育完全使用英語(yǔ)作為教學(xué)語(yǔ)言，可以認(rèn)為，在印度，這1.29億人就是接受高等教育群體的數(shù)量上限。如果再考慮到在印度的大學(xué)畢業(yè)生中，理工科人數(shù)只占22%，也就意味著印度的理工科大學(xué)畢業(yè)生總數(shù)大約只有三千萬(wàn)人，還不到中國(guó)理工科大學(xué)畢業(yè)生的零頭。而這已經(jīng)是印度工程師人數(shù)的上限了。
更麻煩的是技術(shù)工人。如前所述，對(duì)于制造業(yè)來(lái)說(shuō)，在一線負(fù)責(zé)具體操作的技術(shù)工人和工程師一樣重要。用英語(yǔ)作為教學(xué)語(yǔ)言可以培養(yǎng)工程師，但在印度這樣的非英語(yǔ)母語(yǔ)國(guó)家，用英語(yǔ)來(lái)規(guī)范化培養(yǎng)技術(shù)工人幾乎是不可能的，也就導(dǎo)致印度技術(shù)工人嚴(yán)重匱乏。
有數(shù)據(jù)顯示，印度國(guó)內(nèi)僅有2.3%的勞動(dòng)者接受過(guò)正規(guī)技能培訓(xùn)，而在英國(guó)該數(shù)據(jù)為68%，德國(guó)為75%，美國(guó)為52％，日本為80%。2015年7月，為了實(shí)現(xiàn)“印度制造”戰(zhàn)略，莫迪提出“技能印度”計(jì)劃，承諾到2022年，為印度培養(yǎng)4億技術(shù)工人。這個(gè)數(shù)字比中國(guó)現(xiàn)有的技術(shù)工人數(shù)量還多一倍。但一年之后，該數(shù)據(jù)僅為1000萬(wàn)人。
技術(shù)工人群體的缺失，使得印度的工人一直處于非技術(shù)化的“普工”水平；甚至，如果以中國(guó)的“普工”水平為標(biāo)準(zhǔn)衡量，可能連中國(guó)的“普工”水平都達(dá)不到——畢竟中國(guó)的普工基本都是初中畢業(yè)，而在印度，會(huì)用母語(yǔ)文字寫(xiě)自己的名字就算“掃盲”了。我們經(jīng)常在印度制造業(yè)中看到的一些“奇葩”現(xiàn)象，其實(shí)都可以從這里找到原因。比如印度著名的“jugaad”，旅印網(wǎng)友隨水稱(chēng)之為“湊合主義”，本質(zhì)上反映的就是這個(gè)問(wèn)題。就技能而言，印度的工人群體其實(shí)一直停留在手工業(yè)時(shí)代，和說(shuō)英語(yǔ)的工程師群體是互相分離的兩張皮。
而根源，就是作為一種外來(lái)語(yǔ)言的英語(yǔ)，成為了印度的官方通用語(yǔ)言和學(xué)術(shù)科技語(yǔ)言。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，印度政府其實(shí)是清楚的。多年來(lái)，印度政府一直企圖努力改變這種狀況。莫迪曾公開(kāi)聲稱(chēng)，印度現(xiàn)行以英語(yǔ)為主體的教育體系，是當(dāng)年英國(guó)人為了培養(yǎng)“仆人階層”設(shè)計(jì)的，必須改變。但要改變，談何容易？印度是一個(gè)聯(lián)邦制國(guó)家，除了由于歷史原因?qū)е碌挠⒄Z(yǔ)強(qiáng)勢(shì)地位之外，還是印度央地關(guān)系以及幾十年來(lái)基礎(chǔ)教育投入不足的體現(xiàn)。比如印度曾規(guī)定，在非印地語(yǔ)地區(qū)的中等教育中采取“三語(yǔ)”政策，即同時(shí)學(xué)習(xí)英語(yǔ)、印地語(yǔ)和當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言，從而逐步推廣印地語(yǔ)，為替代英語(yǔ)打下基礎(chǔ)。但這個(gè)政策遭到非印地語(yǔ)地區(qū)的強(qiáng)烈反對(duì)，最后不了了之。
2014年，莫迪政府上臺(tái)后，基于印度教民族主義思想提出了一個(gè)口號(hào)：“一個(gè)國(guó)家，一種語(yǔ)言，一種文化。”這里的“一種語(yǔ)言”，指的就是印地語(yǔ)。在這個(gè)思想的指導(dǎo)下，莫迪政府在全國(guó)范圍內(nèi)大力推廣印地語(yǔ)教育，但這些年實(shí)踐下來(lái)，效果并不理想。除了非印地語(yǔ)民族抵制之外，最主要的原因還是那個(gè)老問(wèn)題：印地語(yǔ)沒(méi)有經(jīng)歷類(lèi)似中國(guó)近代的語(yǔ)文改革，現(xiàn)在的印地語(yǔ)教學(xué)所教授的仍然是文言文式的印地語(yǔ)，這種僧侶使用的宗教語(yǔ)文嚴(yán)重脫離口語(yǔ)和實(shí)際應(yīng)用，缺乏實(shí)用價(jià)值。莫迪要實(shí)現(xiàn)“一種語(yǔ)言”的夢(mèng)想，任重而道遠(yuǎn)。
綜上所述，因?yàn)橛《热笔Я酥袊?guó)這樣的近代語(yǔ)文改革，并沿用作為英國(guó)殖民遺產(chǎn)英語(yǔ)作為科技語(yǔ)言，使其未能構(gòu)建起一套本土化的現(xiàn)代學(xué)術(shù)表述體系；而離開(kāi)了這樣一套表述體系，要大規(guī)模規(guī)范化培訓(xùn)技術(shù)工人，是不可能的。而沒(méi)有足夠數(shù)量的技術(shù)工人，就不可能建立起有競(jìng)爭(zhēng)力的制造業(yè)。和中國(guó)相比，印度缺失了作為“世界工廠”所必備的“軟件”。
從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，中國(guó)近代漢語(yǔ)文改革的意義，怎么估計(jì)它都不會(huì)過(guò)高。筆者認(rèn)為，這其實(shí)才是文章開(kāi)頭那個(gè)觀點(diǎn)所說(shuō)的中國(guó)得以成為“超巨型單一經(jīng)濟(jì)體”的基礎(chǔ)。
當(dāng)然，作為一個(gè)擁有14億人口的國(guó)家，印度的潛力還是不可低估的。即使只算1.29億英語(yǔ)人口，這個(gè)數(shù)量相對(duì)于絕大多數(shù)發(fā)展中國(guó)家來(lái)說(shuō)，也相當(dāng)可觀。而且多語(yǔ)言也不意味著一定不能實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，如瑞士；只是對(duì)于印度而言，要發(fā)揮人口紅利，增加了難度。況且，從技術(shù)上來(lái)說(shuō)，語(yǔ)言問(wèn)題也并非絕對(duì)不可解決，只是目前來(lái)說(shuō)短期內(nèi)不行。這意味著，印度想要成為下一個(gè)“世界工廠”，仍需付出更大努力。
文：鐳射
